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AS dia - gyva...

»» Jau saulele vel atkopdama budino svietq /Ir Ziemos 3altos triiisus pargriaudama juokés®. ,,0 a3
sédejau po Sakom akacijos baltos “, Jtampa galvoje slégé ir uzgoZé visg pladiyjy lauky, susilicjangiy su
rausvai pamélusiu dangumi, grozj. Zinojau, jog $ie laukai ir matomas dangaus skliautas priklauso man.
Jauciau, kad turiu teisg taip manyti. Tai yra Lietuva. Ty didvyriy Zemé. NeZinau, kokia yra Lietuva,

Link mangs artinosi Zmogus. Garbaus amziaus pracivis taré :

- Ko gi ¢ia rymote, tamsta?

- Sveiki, - tariau pasimetgs, - a§ mastau. Apie Tévyne,

- Nejau? AS$ irgi mastau apie Lietuva,

- Tikrai? — susijaudings paklausiau, - O ar Jiis j paZistate?

- A8 regiu ja ir kartais bendrauju. Jasy klausimas nekonkretus.

Labai sutrikes nusivyliau. Tikriausiai mano i8raiska rodé apmauda.

- Tamsta, - masliai prabilo Zmogus, - su savo Tévyne Jis turite susipaZinti asmenigkai.
Pasisveikinkite ir paklauskite to, kas jums riipi. Man jau metas. PaZjstu knygas, jos paZista Lietuva,
pabendraukite su knygom, jos protingesnés uZ mane. Karta vienas Zmogus savo knygoje parage : ,,Imkite
mane ir skaitykit™, Jums sitilau padaryti tq pati. Pradékite skaityti mane.

- O kas jiis esate, tamsta?

- Kuistijonas Donelaitis. Sudiev.

Staiga pabudau. Koks sapnas! Pasuku galva | kaire. Lentynoje daug knygy. Kodél niekada jy
nemadciau?

Keliavau per laika, keliavau per Lietuvg, Atversdamas puslapi matydavau lauka, suprasdamas
Zod} maciau gélg, girdéjau pauksti, jutau saule. Puslapiai déliojo pamatus, ZodZiai sutvarkydavo aplinkg.
Knygos man pasakojo viska: troskimus, faktus, mintis. Knygos $nekéjo su manimi. Puslapiai, kupini
sielvarto, dZiaugsmo, litidesio, laimés Zvelgé | mane jvairiom spalvom. Tapé paveiksius mano galvoje.
Skridau vir§ savo Lietuvos ir ne tik. Teko regét ,,pelésiais ir kerpém® apaugusig Traky pilj. Brisdamas
pelkiy taku* regéjau beprasme mirtj. Pabuvojau Stuthofe, pradéjau juoktis i3 Zmoniy tragizmo ir ji
mirties. Teko i8klausyti akibroksty ir paradoksy, tadiau labai artinyy ir sprantamy. Gaila, jog nesukiiriau dar
daugiau analogisky kiiriniy. Zuvau automobilio avarijoje. Mane uzklojo balta drobule. Ir pats kartais
pasijuokdavau i§ mirties. Isties juokinga. O, jeigu bii¢iau sutikes Kristijong Donelaitj anks¢iau! Daug
anksciau! Juk tada neturédiau galimybés pazinti savo Lietuvos. Kiti Zmonés ja darke, nesuprasdami viso
grozio, o a3 dar jaunas ir kazkodél vertinu Zmoniy, jau 13&jusiy anapilin darbus, jy méginimus puoseléti
didZiulj tautos turtg. Paradoksalu.

Tuo metu gyvenau tarp Zmoniy, smerkianéiy save u tai, jog jie néra namie. Galbiit smerké uz

bailuma, o gal uZ patriotizma. A3 neZinau, kodél jie slépé savo jausmus. O juk ir Situos Zmones aplinkybés




priverte palikli savo Salj. Uz ka? Uz Sedevrus, kuriy nenoréjo pripazinti. Kodél? Netinkami, ir tadkas.
[domiis jy kiiriniai.

Jaukioje prieblandoje godziai rijau YodZius. Snekéjau su knygom jausdamas intonacija,
regédamas vizijag kuriose myléjau savo senole. A$ neturiu senol¢s, bet teko pamilt senole ir jos vaikaitio
talentg. Karta Ufoje radiau Tévynei. O a§ nesu buves Ufoje. Knyga jteiké gimtadienio dovana — kelione |
Ufs.

Knygos turi daug paZistamuy. Turi ir tévus. Nuzud¥iau septyniolikmetj ruselj akmeniu. Tévas
priverté tai padaryti. Atsipradau, tai padarée Jo stinus vardu Antanas. A$ juk neturiu tévo. Bet tévo siinus
man viska papasakojo, o a§ pajutau. SusipaZinau su labai Ivairiais tévais, su jais mane paZindino jy vaikai,
mano draugai. Jutau tévy nerimg ir kitokius jausmus, jutau juos. Vaiky tévai buvo isties idomiis Zmonés,
kiekvienas savotidkai ypatingas, A3 dZiaugiausi su jais susipaZines.

Vély vakarg kalbéjausi su knyga, [ galvg toptelejo, jog a8 paZjstu savo Tévyne kick daugiau. Bet dar
mazai. Supratau, kad reikeés atsiversti dar vieng knyga ir ja skaitant tatai permanyti. Skaitysiu, jausiu,
suprasiu. O kas toliau? Teks atsiversti dar vieng. Jaugiu, jog uzmiegu.

- gaunuolis, - tar¢ Jonas Jablonskis.

Ir pamaniau, kad man pasiseke. A% esu laisvas laisvai susipaZinti su Tévyne, jos Zmonémis,
skelbiamu ZodZiu, istorijos vingiais... A% esu laisvas rinktis. Laisvas kalbéti. Laisvas pasakoti sapnus.

Laisvas vertinti Tévynés laisve ir jausti, kad ji dia— gyva...

Piotr Bevz, 12b klase

Vilniaus vid. mokykla ,,Lietuviy namai‘




