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Pokalbis su broliu AmZinybéje

Aleksandras Guobys

Yra toks Janoniy miskas.
Jo pakra$ciais raitosi Bara-
nausko apdainuota upelé
Sventoji. Prabegusi pro Za-
liosios Tumo-Vaizganto til-
ta, ji linksmai nuvinguriuoja
pro Anykscius, Kavarska,
Ukmerge, kol pasiekia Ne-
ries vandenis. ..

Nuo mano teviskes iki
Janoniy misko tik vienas ki-
lometras. Man visuomet at-
rode, kad tai - stebuklingo groZio ir ramybés amzinas
oSimas ir gyvybeés sklidina oazé. Ten susipynusios pusy
ir egliy, azuoly ir liepy, Zilvi¢iy ir klevy $akos per dienas
ir naktis saugo misko paslaptinga dvasia ir ramybe. Kai
tik atvaziuodavau atostogauti j teviske, kol jos sovietai
,2nenumelioravo”, tuoj pat lékdavau j miska. Grybauti ir
uogauti. Ir, kaip sakydavau artimiesiems, pailséti ramy-
béje. O ten, vos tik jzengdavau | miSko pakrasc¢ius, vi-
suomet sustodavau prie Zolémis apaugusios duobés. Jos
pakrasc¢iuose styrojo nudziavusios medziy Saknys, apsa-
manoje rasty galai. Salia, tarsi dainuojantis ir Sokantis
miskas, kasmet vis aukstesnis Zalias ir sodrus eglynas. Ir
kiekviena karta, kai tik sustodavau prie duobés, tie besi-
stiepiantys medziai visuomet suosdavo: ,Ar tu matai, ko-
kie mes uzaugom? O juk tuomet eigulys Gogelis ta bir-
zelio 19 d. (1946 m.) nulauZzé masy virsunes, pazenklin-
damas piktadariams kelig... Bet miréme ne mes, o tavo
brolis Povilas”. Tuomet jam buvo 20 mety. Jie jmeté |
bunkerj granata. Povilo bic¢iulj Jona Patumsj iStrauké leis-
gyvi. Po to Vyzuonuy stribai jmeté abu i greta gyvenusio
A. Kazukausko veZzécias. Jonas $oko i§ vezimo, bet, su
iSmustomis ir iSkritusiomis akimis, pateko po arklio ko-
jom... Prie Sventupio kaimo jis antrg kartag bande Sokti
i dardanciy raty. Tuomet raudonojo maro sergétojai dur-
tuvais sudarké Jono king...

Kita diena atéjome prie sumaitoty, ant VyZuony mies-
telio grindinio numesty kany. Prie jy stovejo girti stribai
su rusiSkais Sautuvais, o ant kalno kartas nuo karto su-
gausdavo baltos baznycios varpas. .. Bijojau, kad neapalpty
motina. Taciau jos lupos buvo tvirtai suspaustos, akys tar-
si geré sunaus netektj. Staiga ji atsiklaupé ir uzdeéjo ant
Povilo kratines rozanciy. Stribas spyre jai { nugara. O Zmo-
nés varu €jo ir ¢jo ,atpazinti” nuzudytyjy...

Per visus, daugiau nei pusz amziaus trukusius metus,
kai motina melsdavosi, jos veide tarsi atgimdavo tos tra-
gedijos vaizdas. Bet ji niekuomet nedejavo ir neverké -
jos veidas imdavo Svyteti. Akyse jsiziebdavo ne sielvar-
to, o kazkokio dziaugsmo ugnele. Mes Zinojom, kad tuo-
met ji kartu su Povilu grjzta i gimting, kurioje kiekviena
zemes peda su dalgiu ar arklu jo buvo puoseléjama, pa-
statai ornamentuojami, ant kalno sukosi jo sukonstruo-
tas véjo malinas, kur daznai klegédavo kaimyny bal-
sai.O bic¢iy duzgimas vasarg! Kiekvienas avilys panasejo
i gyvenamaji nama su langais, prieangiais, stogeliais, i3-
puostomis ir patogiomis prieigomis. Slapstydamasis nuo
Cekisty ir striby, Povilas daug skaiteé ir tvirtino, kad, at-

gavus nepriklausomybe, butinai vaZziuosias baigti gim-
nazijg ir sieksigs inzinieriaus profesijos. Motina tikéjo ir
didziavosi sinumi tvirtindama, kad tokie buvo jo sene-
liai ir proseneliai, kad tikejo i Dieva, kad visus savo dar-
bus ir gyvenima aukojo tévynei Lietuvai.

Greit sukaks 60 mety nuo tavo, Povilai, zaties. Kiek
karty, kiek karty prie to bunkerio liku¢iy Janoniy mis-
ke tau pasakojau ir tvirtinau, kad visi mano gyvenimo
darbai ir jvykiai visuomet buvo tampriai susij¢ su tavi-
mi. Badavo atvaZiuoju autobusu iki Zaliosios ir einu
tris kilometrus iki namy. Vos islipdavau stoteléj - tu
tuoj mane pasitinki. Mes kopiame drauge i kalng. AS
tau pasakoju kaip vienodai mieste, kaip ir kaime gniuz-
domos asmenybes, nuo kokiy kalby, jvykiy ir zodziy
kalkéja smegenys, kaip braunasi { mtsy gyvensena pri-
sitaikeéliskos nuotaikos vardan islikimo... Tu tylédavai.
Taciau $alia eidamas rodydavai, kaip pamazu vis dau-
giau gritva kaimyny sodyby, kaip tustéja laukai, kaip
vis tyliau skamba giesmés per Kalédas ir Velykas, kaip
pamazu buldozeriais bandoma uZzversti istorija... Ir mies-
te tu mangs nepalikdavai vieno. Kai mane ir mano se-
seris §alino i§ aukstyjy mokykly, tu stoveéjai salia. Drau-
ge buvai muasy darbovietése, kur buvom tylas ir nuo-
lankts, nes neturé¢jom diplomy ir raudony antspaudy.
O kai griuvo musy sodyba, ten, Salia Janoniy misko, tu
kaip saulé Svietei vir§ grycios, malino, klojimo, svirno,
tvarty... Tu juos jaunomis rankomis puosei, priziaréjai,
juos myléjai, kaip niekas kitas masy namuose. Bet tuo-
met tavo saules neuZteko; dabar ten tik plyni laukai.

To persekiojimo ir teroro laikais, su tavim visuomet
kalbedavom ir tardavomeés vienumos vizijose, nes oku-
pantai, vietiniy kolaboranty globojami, buvo apraizge
kiekviena musy judesi, kiekvienas duris, langus, pasto
dezutes, telefonus, apkaise viska raudonomis veliavele-
mis, kurios nuolat plaikstesi musy akyse ir mintyse, kaip
medzioklés aptvaruose.

Tu ir dabar, nepriklausomybés metais, esi drauge su
manimi. Nuo pat 1991-yjy Kovo 11 dienos mes vylemeés,
kad atgimusi tauta atvers savo kurybiniy galiy gelmes,
iSsivaduosime i§ mankurty raizgalynés, o laisves kovo-
tojai taps ateities kelrodziu. Bet, brolau, su mankurty
kepuremis daugelis patogiai tebesliauzioja po tautos ka-
na ir dvasig. Grimuodami nosis ir Sirdis trispalve, zings-
nis po zingsnio jie gimdo ir stengiasi jtvirtinti Saly Garit-
ny dvasig. Tu gali priminti masy iStvirkusiai gadynei,
kad pasaulyje nuo pat Kristaus atéjimo | zeme, galioja
istatymai ir tiems, kurie pasiduoda savo geiduliams, ne-
teisiesiems, bedieviams ir nuside¢jéliams, piktadariams ir
suteptiesiems, galvazudziams, vaiky darkytojams, mela-
giams, prisiekusiems netiesa. Tegul, brolau, Sie jstatymai
tampa triumfo vartais | masy apsivalymo ir tévynes gar-
bés kelia. Tavo jaunas kraujas, giliai jsigéres | VyZuony
miestelio grindinj, tegul amZinai primena mums ir po
musy gyvensiantiems tautie¢iams, kad nieko brangesnio
zmogaus gyvenime néra uz Tévyneés, kuriai tu prisiekei
Janoniy miske, laisve, palikdamas mums ta amzing dva-
sios Sauksmg, ateinantj i$ istorijos gelmiy, i§ Dangaus
Sviesa palaiminty misy motiny ir tévy.

Dek, Ziburéli Sviesus, dabar ir visados!



