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1410 m. liepos 15 d. Vytauto ir Jogailos vadovaujama Lie-
tuvos ir Lenkijos kariuomenò sumu‰ò Vokieãi˜ ordino kariuo-
men´. ·is m‰is nulòmò vokieãi˜ ordino galybòs galà.

M‰is ∞vyko dabartinòje Lenkijos teritorijoje, ∞ pietvaka-
rius nuo Ol‰tyno, prie Griunvaldo (lietuvi‰kai ”Îaliagiris”)
kaimelio, tad lietuviai ‰∞ m‰∞ vadina Îalgirio m‰iu, vokie-
ãiai ir kit˜ vakar˜ Europos ‰ali˜ Ïmonòs - Tannenbergo m-
‰iu (lietuvi‰kai ”Egli˜ kalno”).

KryÏiuoãiai tà dienà turòjo i‰ viso 32 000 kari˜, Lietu-
vos ir Lenkijos kariuomenò - 51 000. Nepaisant to, vokie-

Liepos 15-oji - Îalgirio m‰io diena

Liepos 7-oji - Mindaugo karnavimo
karaliumi diena

Suvienij´s Lietuvà ir padòj´s pagrindus stipriai valstybei,
Mindaugas skubòjo krik‰tytis. Jis suprato ‰io akto reik‰m´.
Anuomet ∞ Europos valstybi˜ bendrijà galòjo patekti tik krik‰-
ãioni‰ka ‰alis. Taãiau, prie‰ingai negu ankstyvaisiais viduram-
Ïiais, kai krik‰ãionyb´ taikiai platino misionieriai, Mindaugo
epochoje vyravo paÏira, kad pagoni˜ ‰al∞ reikia pirma nuka-
riauti, tik po to pakrik‰tyti. Mindaugui reikòjo ‰ià nuostatà su-
lauÏyti. Jis parodò nepaprastà nuovokà ir didelius diplomati-
nius sugebòjimus. Jis kartu su savo ‰eima ir didikais buvo pa-
krik‰tytas 1251 m.

Pirmasis Lietuvos krik‰tas ∞vyko anksãiau negu kryÏiuo-
ãiai kalaviju pakrik‰tijo lietuvi˜ kaimynus sembus (1255 m.).
Kiek lietuvi˜ su Mindaugu tada buvo pakrik‰tyta, tiksliai ne-
Ïinoma. PopieÏiaus Inocento IV bulòse ne kartà tvirtinama, kad
Mindaugas buvo pakrik‰tytas “su dideliu skaiãiumi pagoni˜”

(cum numerosa miltitudine paganorum). Vòliau Rygos arki-
vyskupas Albertas ra‰ò, kad tada su Mindaugu pasikrik‰tijo dau-
giau negu 20 tkst. Ïmoni˜. Mindaugas pastatydino mrin´ ka-
tedros baÏnyãià, atrodo, Vilniuje, kur dabar yra Arkikatedra -
atrasti to meto statinio pamatai. Aprpino vyskupo rezidenci-
jà, uÏra‰ò jai Ïemi˜. Pirmoji Lietuvos vyskupija popieÏiaus bule
buvo subordinuota tiesiogiai ·ventajam Sostui. To atkakliai rei-
kalavo Mindaugas. Ir tai pasiekò.

Tuo reikalu jis ∞ Romà siuntò pasiuntinius, kai kas mano,
kad pats buvo ten nuvyk´s. PaÏymòtina, kad Mindaugui buvo
suteikta i‰imtinò privilegija tapti karaliumi praòjus vos dve-
jiems metams nuo jo krik‰to, tuo tarpu seniai kataliki‰ka Len-
kija savo karaliaus tada dar neturòjo (karalystòs statusà atgavo
tik 1295 m.). Mindaugas buvo karnuotas 1253 liepos 7 d., ‰ià
dienà dabar ‰venãiame kaip Lietuvos valstybòs dienà.

ãiai buvo daug geriau ginkluoti. Dauguma lietuvi˜ ir lenk˜
pòstinink˜ buvo ginkluoti vòzdais. KryÏiuoãiai turòjo apie
100 patrank˜. KryÏiuoãi˜ kariuomenòje be vokieãi˜ buvo
angl˜, prancz˜, vengr˜, austr˜, bavar˜, tiuringieãi˜, ãek˜,
liuksemburgieãi˜, flamand˜, oland˜.

Manoma, kad Lietuvos-Lenkijos kariuomenei pavyko
sutriu‰kinti vokieãi˜ kariuomen´, suvaidinus, jog traukia-
si (o gal i‰ ties˜ aplinkybòs vertò trauktis ir taip padòjo).
Tuomet vokieãi˜ kariuomenò i‰sisklaidò ir tapo labiau pa-
ÏeidÏiama.

Dail. Janas Matejko “Griunvaldo m‰is” Dail. Mykolas ·eduikis - Îalgirio m‰is

Mindaugo krik‰tas Relikvija Paminklas Mindaugui Vilniuje
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Sofija ·viesaitò,
laisvòs kov˜ dalyvò

LIETUVA 1941 - 2006
Ar girdòjai ‰iànakt varpus gaudÏiant,
Kiek j˜ dÏi˜ tu suskaiãiavai ?..
Tuomet trko staklòs Mamai audÏiant
Tautos juostas - ...Gal dar nebuvai

·itos Ïemòs a‰ar˜ pakalnòj, -
Siaubo naktys temo vis juodyn...
Tòv˜ rankos nebeglostò ‰velniai,
Strib˜ surakintos ir - ”pirmyn!”

Gyvuliniuos vagonuos sugrsti,
Duso, klykò kdikiai tenai -
Be vandens, be duonos, ‰iokiam bste,
Laukò sibir˜ speig˜ nasrai...

AmÏiams i‰siskyrò ms˜ Ïvilgsniai,
Tik sapnuos regòjom kai kada...
Prie duobi˜ sustingo tòv˜ Ïingsniai,
KaÏkokioj pasvietòje tada...

Kiek kanãi˜, mirãi˜ pareikalavo,
Kiek nekalto kraujo, kiek auk˜?!..
LAISVE, uÏ Tave, uÏ Ïem´ savo -
·iurpu, pagalvoti net baugu!..

Bet i‰au‰o prikòlimo rytas.
KRISTUS kòlòs - su Juo ms Tauta!
LAISVñS vardas auksu uÏra‰ytas -
Îibòk amÏiams Laisva Lietuva!

Vien malda, giesmò ramino ‰irdis,
Oro gurk‰nis vagono ply‰iuos -
Kai seneli˜ akis spaudò mirtys,
Kdykòliai Ïuvo pakeliuos...

·iandien ‰e‰iasde‰imt penki metai
Nuo anos pirmos baisios nakties...
KRISTAUS KryÏius staigiai - netikòtai
Griuvo ant LIETUVOS ateities.

Ant skardÏio rymojo medinò trobelò
Septyniais ∞ berÏynà Ïiròjo langais,
O àÏuolas senas gandralizd∞ glaudò -
Pavasariai skriejo varnòn˜ sparnais.

·iaudinò kepurò trobel´ tà dengò,
Seklyãioje - staklòs ir stalas kampe.
Sveãiai ir kaimynai uÏeiti nevengò.
Visi mes kalbòjom Ïemaiãi˜ tarme.

O ilgais ir tamsiais Ïiemos vakarais,
Dzgò sukamas Mamos ratelis;
Tik jos pir‰t˜ veiksmais dyvinais
Vilnos virsdavo ms˜ rbeliais.

Bògo dienos laimingos, dÏiaugsmingos
Su sunkiais kasdieniniais darbais,
Taãiau dainos su ÏodÏiais prasmingais
Vis aidòjo svaigiais vakarais.

Ne sava, ne sava juk valia
Mes netekom gimt˜j˜ nam˜.
Kai benami˜ mums teko dalia,
Duris varstòm nam˜ svetim˜.

Pikto barbaro kirviai i‰kirto:
Ir berÏynà, ir sodo medÏius.
Gal i‰ sielvarto liepa nuvirto,
Prakeikimo i‰tarus ÏodÏius.

Po daug met˜, namai kur stovòjo,
Dabar kieãiai, dilgynòs tiktai.
O trobel´, kur dangstò nuo vòj˜,
Liko medÏi˜ sunyk´ kelmai.

Jau netoks ir upelis sruvena...
O kiek dÏiaugsmo jis teikò kadais!..
Atmintis skaidr˜ vanden∞ mena,
Îiemà virstant∞ ledo stiklais.

O upelio pakrantòj prie mi‰ko
Dabar bstus sau renãia bebrai.
Neliko, neliko jau visko,
Kà krò, brangino Tòvai.

Neliko sodybos, gimt˜j˜ nam˜
Kiek ‰irdÏi˜ ten Norilske uÏgeso...
Su viltim ∞ rytoj˜ Ïvelgiu;
Gal Tòvynei kanãi˜ jau pakako?!..

Juozas Parnarauskas,
laisvòs kov˜ dalyvis GIMTINñ

Algimantas Zolubas
Prozininko, poeto, publicisto, diplomato, fotografijos menininko, dailininko, Lietuvos radi-

jo kròjo ir darbuotojo, keliautojo, keliavusio po Europà, Afrikà, Rusijà, Bolivijà, Paragvaj˜,
Argentinà, Petro Babicko paskutinò Ïemi‰ka kelionò baigòsi ‰.m. birÏelio 9 dienà Tòvynòje,
Kauno Petra‰in˜ kapinòse. I‰ Brazilijos, kur jis ilgokai gyveno, dirbo Lietuvos pasiuntinybòs
sekretoriumi, krò, dòjo pastangas Lietuvos laisvinimo labui, velionis, palaik˜ urnoje pavida-
lu tòvynaini˜ pastangomis, amÏinam atilsiui sugr∞Ïo ∞ gimtàjà Ïem´.

Gal jokia kita tauta nòra taip neatspari nostalgijai, Tòvynòs ilgesio ”ligai”, kaip lietuvi˜ tauta.
Teko skaityti au‰rininko Martyno Jankaus dukros Elzòs lai‰kà i‰ Kanados jaunystòs dien˜ draugei
Elenai Kondrotaviãienei, kuriame ji teigia, kad, jei bt˜ i‰rasti vaistai nuo nostalgijos, juos visus
i‰pirkt˜ uÏsienio lietuviai. Tame paãiame lai‰ke draug´ pra‰o ∞ lai‰ko vokà ∞dòti keletà smilteli˜ nuo

Sugr∞Ïo ∞ tòv˜ Ïem´
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Edmundas Simanaitis
Tarptautinò konferencija ”ben-

dra vizija - bendrai kaimynystei”
- i‰skirtinòs svarbos politinis  ∞vy-
kis Lietuvai, Baltijos ir Juodosios
jr˜ region˜ ‰alims, o taipgi ir vi-
sai europai. Atgarsiai apie ‰∞ foru-
mà atskriejo i‰ vis˜ kontinent˜.

Keista, nors stebòtis nereikòt˜, ‰iam valstybi˜ vadov˜, politik˜ bei
visuomenòs veikòj˜ sàlòkiui didÏiatiraÏiniai spaudos flagmanai sky-
rò labai nedaug dòmesio. Jau tapo ∞prasta auk‰tosios valdÏios skan-
dalams, melagystòms, demaskavimams, nusikaltimams, smurtui,
seksui, reklamai uÏÏiebti - Ïalià ‰viesà. ·iame sraute paskiros Ïi-
nutòs apie konferencijos darbà paprasãiausiai pra‰apdavo.

Respublikos prezidentas Valdas Adamkus, sveikindamas kon-
ferencijos dalyvius, kalbòjo: ”·iandieninis ms˜ susitikimas nòra
atsitiktinis. I‰ tikr˜j˜ tai yra galimybò ∞vertinti ir palengvinti ms˜
pastangas stiprinant demokratin∞ virsmà Europos rytuose, vis˜ pir-
ma ”roÏi˜” ir ”oranÏin´” demokratijas. Tai taip pat yra puiki vieta
atgaivinti ir skatinti bendrumo jausmà siekiant bendro tikslo, kur∞
∞kvòpò solidarumo judòjimas ir kuris gràÏino Lenkijà ir Lietuvà ∞
euroatlantin´ ‰eimà. ·i dvasia netgi ‰iandien skatina mus svajoti ir
dirbti kuriant bendrà Europos lemt∞”.

·is auk‰ãiausiojo lygio susitikimas ir jo metu vykstanti atvira
diskusija dòl demokratinio vienijimosi ateities yra Ïenklas, kad de-
mokratinò ir klestinti Europa dar toli graÏu nòra ”uÏbaigtas reika-
las”. Nors demokratinis pasirinkimas yra atviras visoms valsty-
bòms ir tautoms, nauj˜ geleÏini˜ uÏkard˜ gròsmò sàmonòje ir rea-
lybòje nei‰nyko.

I‰ ties˜ kartkartòmis vis dar girdime, kad geografinò padòtis, is-
torija ar religija yra dingstis uÏverti duris demokratijai. Mus tikina,
kad demokratizacija yra ne Ïmoni˜ laukiamas pokytis, o nepagei-
dautina ir net primesta bendradarbiavimo su Vakarais pasekmò. Esu
tikras, kad dauguma ms˜ ‰∞ poÏir∞ visi‰kai atmeta. Demokratijos
plòtra Europos kaimynystòje yra globalios tendencijos, pastebimos
visame pasaulyje, dalis. Ai‰kiai ∞vardytas konferencijos tikslas - kurti
bendrà Europos ateit∞ ne ginklais Ïvanginant, ne grasinant kaimy-
nams, be ‰antaÏo, o pasitariant prie apvalaus deryb˜ stalo.

JAV viceprezidentas Richard âeinis (Richard Cheney) savo kal-
boje konstatavo, kad, ”sustipròjus demokratijai ir i‰augus NATO
bei Europos Sàjungai, kaÏkada prie‰òmis buvusios ‰alys tapo part-
neròmis.”, Kad ”geriausia kaimynò, kurià kokia nors ‰alis gali tu-
ròti yra demokrati‰ka ‰alis”. Kam jau kam, o Baltijos ‰ali˜ atÏvil-
giu pataikyta ∞ de‰imtukà! Seniai Ïinoma geidÏiamybò - demokra-
ti‰ka Rusija  natraliai tapt˜ stabilumo garantu visame regione ir
ne tik jame. Garbusis sveãias tai patvirtino: ”Jungtinòs Amerikos
Valstijos ir visa Europa taip pat nori matyti Rusijà tarp sveik˜ ir
gyvybing˜ demokratij˜. Taãiau ‰iandien Rusijoje reform˜ prie‰i-
ninkai stengiasi uÏbraukti praòjusio de‰imtmeãio pasiekimus”. JAV
viceprezidentas patikino, jog ”niekas i‰ ms˜ netiki, kad Rusijai
yra lemta tapti prie‰i‰ka ‰alimi. Tokia Rusija, kuri vis labiau dali-
jasi ‰ios bendruomenòs vertybòmis, gali bti strateginò partnerò ir
patikima draugò mums visiems siekiant bendr˜ tiksl˜”. Ai‰ki, ne-
reikalaujanti komentar˜ mintis.

Maskva ∞ Vilniaus konferencijà, su‰auktà Lietuvos ir Lenkijos
prezident˜ iniciatyva, reagavo isterijos plipsniais, ‰ovinistiniais ‰-
kaliojimais, forumo dalyvi˜ i‰juokimu ir tiesmukais prezidento Pu-
tino raginimais ginkluotis. Kodòl Kremlius dalyki‰kà, taikià disku-
sijà Vilniuje i‰ ties˜ ar tik tariamai vertino agresyviai nusiteikusià
Rusijos atÏvilgiu? Iki sovietijos subyròjimo i‰ vis˜ okupuot˜ ar be-
sàlygi‰kon Maskvos ∞takon patekusi˜ ‰ali˜ Kremliaus adresu girdò-
davosi tik liaupsòs prievartinei ”draugystei” ir padòkos uÏ ”i‰vada-
vimus”, totaliai nutylint ∞vykdytus siaubingus genocido ir karo nu-
sikaltimus. Ø ‰∞ retorin∞ klausimà atsakymas Ïinomas jau treãias ‰imt-
metis. Imperinòs politikos kòslai tie patys, tik metodai keiãiasi.

 ·iauròs vakar˜ kra‰tas ir ne tik jis - Rusijos prarastos valdos,
kurias tikimasi kada nors susigràÏinti, t.y. reokupuoti ar paversti
vasalinòmis teritorijomis.

Visa Lietuvos istorija Antrosios ir Treãiosios respublik˜ me-
tais neginãijamai patvirtina tautos apsisprendimo teisumà gyventi
ir tvarkytis savaranki‰kai. BalandÏio 29 d. Vilniuje vyko Lietuvos
kariuomenòs kròj˜ savanori˜ sàjungos VIII suvaÏiavimas. ·is fo-
rumas, lyg ir nujausdamas kaip reaguos ∞ Vilniaus konferencijà
kremlius, priòmò svarbi˜ dokument˜.

Rezoliucijoje ”dòl kra‰to apsaugos savanori˜ pajòg˜” ra‰o-
ma: ”Lietuvai tapus NATO ir Europos Sàjungos nare, sumaÏòjo
i‰orinòs tiesioginòs agresijos gròsmò, taãiau ji nei‰nyko. Nepa-
kanka Ïinoti, kad i‰kilusios karinòs gròsmòs atveju pradòs veikti
kolektyvinòs gynybos mechanizmas ir Lietuvos kariuomen´ pa-
rems kitos NATO ‰alys. Lietuva yra Europos Sàjungos paribio
valstybò. Agresijos atveju ji pirmoji patirt˜ neprognozuojamas
sunkias pasekmes. Demokratijos suvarÏymai ir imperini˜ ambi-
cij˜ rai‰ka ryt˜ kaimynòse valstybòse kelia rimtà susirpinimà
visiems sàmoningiems pilieãiams ne tik dòl galim˜ provokacij˜
pasienyje, bet ir dòl laiks nuo laiko pasirei‰kianãi˜ vidaus politi-
kà destabilizuojanãi˜ rei‰kini˜.

Todòl negalima pritarti savanori˜ pajòg˜ tokiam drasti‰kam ma-
Ïinimui. Dar 2003 m. pradÏioje KASP turòjo apie 10 tkst. sava-
nori˜ bei apie 1800 profesional˜, veikò visos ‰alies teritorijoje vie-
nuolika mokymo centr˜ ir tai buvo savanori˜ pajògos, vykdanãios
teritorin´ gynybà. ·iandien kra‰to apsaugos savanori˜ pajògose yra
7 rinktinòs, kurias sudaro 7,5 tkst. Ïmoni˜. Ms˜ Ïiniomis, met˜
pabaigoje bus sumaÏinta iki 6,5 tkst. Dokumente teigiama, kad
btina i‰laikyti nors tuos 7,5 tkst. savanori˜, atkurti bent ‰e‰is
mokymo centrus.”

SuvaÏiavimas atkreipia dòmes∞ ∞ uÏsienio ‰ali˜ praktikà: ”nei
·vedijos, nei ·veicarijos nepalietò Antrojo pasaulinio karo lieps-
nos, taãiau nacionalinio saugumo reikalams tiek pasaulinio karo,
tiek ir taikos metais buvo skiriamas pirmaeilis dòmesys. Aktyvi
nato narò Danija, dalyvaudama gynybinòs bendrijos veikloje, sa-
vo savanori˜ pajòg˜ - home guard - nenaikina ir net nemaÏina.
Gyvenimas akivaizdÏiai parodò, kad  savanori˜ pajògos stiprina
visuomenòje pilietinòs savivokos ir atsakomybòs uÏ savo kra‰to
likimà jausmus. Lietuva buvo ∞sipareigojusi skirti kra‰to apsaugos
reikalams nemaÏiau 2 proc. BVP. Îiniasklaida teigia, kad fakti‰-
kai tenka tik 1,2 proc. BVP, kas sudaro tik 60 proc. ∞sipareigotos
sumos. Jokiais atvejais neturòt˜ bti taupoma nacionalinio saugu-
mo sàskaita. Savanori˜ pajòg˜ i‰laikymas nòra finansinò proble-
ma. Tai tik biudÏeto formuotoj˜ poÏirio ∞ svarbiausià nepriklau-
somos valstybòs nacionalinio saugumo problemà atspindys. Toks
poÏiris turòt˜ bti pakeistas. SuvaÏiavimas kreipòsi ∞ Lietuvos
Respublikos Prezidentà, Seimà ir Vyriausyb´, pra‰ydamas imtis
silom˜ priemoni˜  padòãiai pataisyti.

Belikt˜ pridurti, kad savanori˜ rinktinòms buvo suteikti Lietu-
vos Laisvòs Kovos SàjdÏio rinktini˜ pavadinimai pagal apskritis,
kuriose veikò partizan˜ daliniai: Dainavos (Alytaus aps.), Dariaus
ir Giròno (Kauno aps.), Îemaiãi˜ 3-oji (Klaipòdos aps.), Tauro (Ma-
rijampolòs aps.), Vyãio (PanevòÏio aps.), Prisikòlimo (·auli˜ aps.),
Vytauto (Utenos aps.), K´stuãio (Tauragòs aps.) ir Îemaiãi˜ 10-
oji (Tel‰i˜ aps.). Panaikinant rinktines i‰nyksta  ir j˜ pavadinimai,
menantys  garbingà tòvynòs ir  tautos  savigynos kov˜ istorijà.
KASP peròmò ne tik partizan˜ apygard˜ pavadinimus, bet ir  su-
kauptà laisvòs kov˜ patyrimà, o uÏvis svarbiausia - tòvynòs meilòs
ir pilietinòs atsakomybòs dvasià. Tai ypaã vertinga ir  ne∞kainoja-
mai brangi istorinio-pilietinio- kultrinio paveldo dalis, kurios su-
naikinimo atsikrusioje Lietuvoje ne∞manoma pateisinti jokiais fi-
nansiniais ar politiniais argumentais. Agresijos atveju savanoriai
ir ndien, kaip okupacijos metais partizanai, pirmieji nesvyruoda-
mi  pakilt˜ ginti konstitucijos ir laisvi˜. Gerbkime Ïuvusi˜j˜ atmi-
nimà ir neÏeiskime gyv˜j˜ savanori˜ orumo.

GeleÏini˜ uÏkard˜ gròsmò
sàmonòje ir realybòje nei‰nyko
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Jaun˜j˜ Laisvòs kovotoj˜
organizacija PanevòÏyje

Irena Paulaviãitò-Marcinkeviãienò
1950 metais PanevòÏio mieste, II-sios mergaiãi˜ gimnazijoje 7 klasòs moki-

nòs Audronò Zavadskytò (vòliau - Sabaliauskienò), Stasò Mi‰kinytò (Îiemienò),
Ramunò Dilkaitò (Vaitonienò) ∞krò pogrindin´ organizacijà ”AtÏalynas”. Vò-
liau saugumo sumetimais buvo pervadinta ∞ ”Laisvòs Kovnus”. Organizacijos
tikslas - kviesti moksleivius ir tautieãius kovai prie‰ bol‰evizmà ir Ïadinti Tòvy-
nòs meil´ atsi‰aukim˜ pagalba, gilinti savo religin´, tautin´ savimon´. Organi-
zacija turòjo savo himnà, priesaikà, ∞status. Nari˜ skaiãius buvo vir‰ 40-ties.

1954 m. rugpjãio mòn. ‰ià organizacijà i‰ai‰kino, beveik visus suòmò. Penki
organizacijos nariai atsidrò Vilniuje KGB poÏemiuose. Teismas ∞vyko 1954 m.
gruodÏio mòn. LTSR Auk‰ãiausiajame teisme.

·i moksleivi˜ organizacija buvo maÏas Ïingsnelis Tòvynòs i‰laisvinimo kelyje.

Mokslaivi˜ organizacijos
”AtÏalynas”- Laisvòs
kovnai” himnas
O Tòvyne, o Motina ms˜,
Pavergta Tu, beÏadò, tamsi...
Neilgai Tavo ‰ventàjà Ïem´
Mindys prie‰o pulkai svetimi!

Mes, jaun˜j˜ briai atsibudom,
Îengiam gelbòt Tòvynòs savos.
Ir didÏiausi˜ darb˜ mes nebijom,
Økvòpti Kristaus mokslo jògos.

Jaunos ‰irdys ereliais plasnoja,
Kyla, verÏias ∞ laisvòs erdves.
NepalauÏiami yra ms siekiai,
Mes uÏ ateit∞, laisvòs dienas!

Mes i‰einam ∞ ateit∞ didÏià,
Ms malda tepasiekia skliautus!
Einam mes Laisvòs Angelo kviesti,
O, Kròjau, palaiminki mus!

 I‰ prisiminim˜
Audronò Zavadskytò-Sabaliauskienò
I‰ tolimos vaikystòs pasak˜, i‰ giliai paslòpt˜ knyg˜ tebe-

Ïòri paslaptingomis spalvomis Trispalvò, nu‰vietusi mums, an˜
dien˜ paaugliams, gyvenimo kelià. Tai ji, maÏa Trispalvò, nu-
pie‰ta sàsiuvinio kamputyje, ∞kvòpò begalin∞ laisvòs ilges∞ ir
sielvartà dòl Tòvynòs kanãi˜.

Lietuvà mes ∞sivaizdavome kaip jaunà mergait´, basà, su-
purvintais ir sudraskytais drabuÏiais, prirakintà svetim‰ali˜ prie
nelaisvòs stulpo. Kartais Ji, Lietuva, mums bdavo pana‰i ∞ ma-
mà, kuri baimòs sklidinomis akimis, ∞siklausydavo ∞ pravaÏiuo-
janãi˜ ma‰in˜ burzges∞ (”O gal jau ms˜ atvaÏiavo... ∞ Sibi-
rà?). Kitàsyk Lietuvà mums primindavo moãiutò, pamaldÏiai
Ïegnojanti visas pasaulio ‰alis ir nuolat kartojanti: ”Kad pasi-
baigt˜ tas baisusis karas! Kad i‰eit˜ i‰ ms˜ Ïemòs ta bedievi˜
valdÏia!”, nors pasaulinis karas buvo jau seniai pasibaig´s. Prie-
spauda ir prievarta griovò jauno ir seno Ïmogaus ramyb´ ir dva-
sià... O mes svajojome apie Lietuvà - graÏià, su trispalvi˜ Ïie-
d˜ vainiku ant galvos...

Todòl kartà trys jaunos mokinukòs, kurioms òjo tik keturio-
likti metai, susitiko, pasitarò ir nusprendò... i‰laisvinti Lietuvà
i‰ priespaudos grandini˜ (!). Savo pasiryÏimui, tapu-
siam tikrove - ∞kurtai pasiprie‰inimo prie‰ okupantus
organizacijai jos davò vardà ”AtÏalynas”. Tada buvo
1950-˜j˜ met˜ ruduo. Trys PanevòÏio II-osios mergai-
ãi˜ gimnazijos mokinòs - Audronò, Stasò ir Ramunò
pradòjo savo veiklà. Jos pie‰ò trispalves vòliavòles, ra-
‰ò vilties kupinus ÏodÏius, kviesdamos kiekvienà ko-
voti uÏ laisvà Lietuvà. Trispalvi˜ buvo nupie‰ta tiek
daug, kad nebetilpo namuose... MaÏi lapeliai, para‰yti
ne∞gudusia ranka, sumirgòdavo PanevòÏio parduotuvò-
se, gatvòse, II-joje mergaiãi˜ gimnazijoje, kurioje ir gi-
mò ”AtÏalynas”.

Bògo dienos. ”AtÏalynas” ∞ savo br∞ kvietò vis dau-
giau moksleivi˜. J˜ buvo kelios de‰imtys...

Nesvarbu, kad mes, an˜ dien˜ kovotojai, patyròme
sovietinòs sistemos represijas - buvome ‰alinami i‰ mo-
kykl˜, universiteto, kalinami, nustumti ∞ gyvenimo gali-
mybi˜ pakra‰t∞. Ms˜ vis˜ gerbiamas kunigas, dabar
monsinjoras Jonas Balãinas, tap´s ms˜ organizacijos
dvasiniu vadovu ir kr´s mums krik‰ãioni‰kos Lietuvos
vizijà, i‰kentò de‰imties met˜ nelaisv´...

·iandien mes, nuÏòr´ laiko dulkes, gr∞Ïtame prie

an˜ dien˜ ‰viesios, ‰ventos versmòs, kad amÏinai liktume do-
ros ir laisvos Lietuvos sargyboje.

Kartais pati pasikalbu su savimi:
- Kodòl a‰ pasirinkau ‰∞ kelià? Jame tiek daug pavoj˜, kan-

ãi˜ ir sielvarto: tòv˜ rpesãiai, jaunystòje prarasta sveikata, per-
sekiojimai, klitys... Juk a‰ galòjau, kaip kiti gyventi ram˜ gy-
venimà, rpintis savo ateitimi...

- Ne, negalòjau ramiai gyventi. Mane ‰aukò, mane kvietò
protòvi˜ dvasia - keltis, eiti, kovoti...

- A‰ buvau jauna ir nepatyrusi. Mano Motina, i‰mokiusi
melstis ir himnà, verkò ir maldavo neiti tuo pavoj˜ keliu. Ma-
myte, kodòl a‰ nepaklausiau Tav´s?

- Negalòjau klausyti. A‰ maãiau tolumoje, ant stebuklingo
laisvòs kalno stovinãià Lietuvà su gòli˜ vainiku ant galvos. Ji
nu‰vietò man kelià...

- O dabar? Ar matau Lietuvà? Ar tokia ji stovòjo ant stebuk-
lingo kalno mano vizijose ir sapnuose?

- A‰ tyliu. Man skaudu. A‰ vòl ie‰kau Lietuvos... Rasiu Jà,
nes tikrai Ïinau, kad Lietuva gyva. A‰ Jà maãiau Baltijos kely-
je, maãiau Jà, kylanãià ∞ Gedimino kalnà su Trispalve rankose,
girdòjau Jos laisvà dainà... Dainà, kuri aidòjo visoje Lietuvoje
ir mano ‰irdyje...

I‰ kairòs ∞ de‰in´: Stasò Mi‰kinytò, Audronò Zavadskytò,
Ramunò Dilkaitò, Ïemiau - Irena Paulaviãitò. 1950 m.
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Avoska (”I‰vystyto” socializmo laik˜ prisiminimai)
Riãardas Kalytis
Tai - nenuginãijamas ta-

rybinis i‰radimas: nesudò-
tingas megztas mai‰elis su
kilpelòmis ne‰imui, taãiau
labai naudingas. Kiekvienas
save gerbiantis tarnautojas,
darbininkas, mokytojas ne-
‰iojasi j∞ ki‰enòje. Jo ir pri-
taikymas nusakytas pavadi-
nime ”avosj”. Lietuvi‰kai
galima i‰versti - ”o gal”.
Rusi‰kai jis rei‰kia subtiles-
n∞ ”gal”. I‰ daugelio nega-
lim˜, gal vis tik pasiseks... Kai eidamas namo pereisi vi-
sas parduotuves, kad ir ne labai yra vilties, taãiau gal pa-
siseks kà nors nutverti, gal kokioje nors parduotuvòje kà
nors ”i‰metò”. Taip ir eina Ïmogus namo kreivuliuoda-
mas gatvòmis, skersgatviais, per visus prisimenamus ”pre-
kybinius ta‰kus”.

Maisto medÏiojimas ãia dar neuÏmir‰tas, matyt, nuo
poledynmeãio laik˜. Ir vyras ir Ïmona niekada nepraleis
progos uÏbògti ∞ parduotuv´ ir nutverti kà nors naudinga,
kad, paròjus namo, galòt˜ nudÏiuginti nami‰kius nusise-
kusiu grobiu: rkytos de‰ros gabalu, silke, importinòs ar-
batos pakeliu, Ïali˜ Ïirneli˜ stiklainiu.

Teko pavaÏinòti komandiruotòse po visà plaãià ‰al∞.
Vaizdas visur vienodas - nòra ko valgyti. Ne taip kaip po
karo, yra duonos, aliejaus, cukraus, taãiau nòra sviesto,
de‰r˜, sri˜. Net silkò yra retenybò. Tiesa, visur parduo-
dama plek‰nò. Net ir posakis gyvuoja atitinkamas: plek‰-
nò todòl plona, nes visa ‰alis ant jos uÏgulusi. Ta Ïuvis
bt˜ nebloga, bet labai neskaniai dvokia.

Vidurio Rusija tu‰ãia. Jos maitinimosi bazò Maskva.
Pilni traukiniai vaÏiuoja, keleiviai gr∞Ïta prisikrov´ glò-
bius daktarinòs de‰ros sau, kaimynams, bendradarbiams.

Sibiras alkanas ir vaÏinòti nòra kur. Valgyklose ‰ãi b/
m (bar‰ãiai be mòsos). Kai skridom i‰ Novosibirsko ∞
Maskvà, mano sòdynòs kaimynas kaip slaptà naujienà at-
skleidò: ”âia netoli yra paviljonas kur pardavinòja de‰re-
les, nueisim pavalgysim”.

UÏkaukazòje tas pats. Machaãkalos parduotuvòje
”Miaso” dar stovòjo kaladò mòsai kapoti, taãiau po met˜
ir jos nebeliko. Klausòm pardavòjo kur pasidòjo. Îinant
kaukazieãi˜ humorà, tas atsakò ‰maik‰ãiai: ”Ø kra‰toty-
ros muziej˜ atidavòm”. Mieli to kra‰to Ïmonòs, garsò-
jantys vai‰ingumu, pirkdavo turguje avinà ir veÏdavo mus
∞ gamtà. Ten kepdavo ‰a‰lykà ir virdavo ‰urfà. Per j˜ ne-
apsakomà vai‰ingumà esu net didel´ nemalon´ patyr´s.
Padovanojo syk∞ vienà kilogramà juod˜j˜ ikr˜. Buvo la-
bai kar‰ta, a‰ aerodrome laikiau ‰varkà ant rankos, o te-
nai polietileninis paketas su ikrais. Lipant ∞ lòktuvà mili-
cininkas su humoru: ”Duok a‰ tavo ‰varkà palaikysiu”.
A‰ bandau juokauti. Ne, duok ir viskas. Paòmò. ”O kodòl
jis toks sunkus?” - ”Gal plytà kas ∞ki‰o”. Juokais neat-
sipirkau, i‰òmò mano ikrus ir pagrasino: ”Tu jau atvaÏia-
vai”. Sulaikò reisà, ∞sivedò ∞ kabinetà.”Kur gavai?” Lai-
ku sumeãiau:”Jeigu protokolui, tai pirkau turguje prie Ïu-
v˜ paviljono, o jeigu sakyti tiesà, tai padovanojo mano
geri draugai i‰ js˜ nuostabios respublikos”. SusiÏvalgò
dagestanieãiai, paklausò kas esu, i‰ kur atvaÏiav´s, kokiu
tikslu ir tarò: ”Sveikinimai Pabaltijui”. Paleido su visais
ikrais. âia vietinòs Dagestano tautos labai vertina gyvu-
li˜ kojas. Girdòjau kalbant apie Vilni˜: ”Tu ∞sivaizduok,
ten vitrinoj guli nusvilintos, numazgotos karvi˜ kojos kaip
malkos, imk ir veÏk kiek nori”. Jie moka gaminti i‰ j˜
kaÏkok∞ labai vertingà valgymà.

Armònijoje neturtas akivaizdus. ·tai, per Velykas ae-
rodrome susitinka ilgai nesimat´ pilieãiai. Sòdasi prie sta-
liuko, traukia i‰ savo mai‰eli˜ vai‰es: Ïolòs ry‰uliukus,
daÏytà kiau‰in∞, lava‰o ir butel∞ ”Moskovskos”. Praside-
da ilgos turiningos ‰nekos. Turguje yra ir lava‰o, ir kum-
pio, taãiau tie kumpiai kaip ki‰kio maÏi maÏi.

Ødomiausia kelionò prie Sevano eÏero. MaÏas dulkò-
tas autobusiukas burzgia kalnais, pakalnòmis. Bilietai jau
gerokai padòvòti, matyt daug kart˜ keliav´, taãiau dar ne-
privaÏiavus Sevano, autobusiukas sustojo, vairuotojas su-
komandavo: ”Atdaj bilet”. Ten valstybei i‰ toki˜ paslau-
g˜, matyt, maÏai tekdavo. âia dar buvo nenunyk´ prie‰
revoliucini˜ met˜ ekonomikos pagrindai.

Uzbekija Ïavi savais turtais. Saule uÏlieti begali-
niai medvilnòs laukai. Renkami dveji darÏovi˜ derliai,

Jaun˜j˜ Laisvòs kovotoj˜ organizacija PanevòÏyje
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gausybò visoki˜ r‰i˜ vaisi˜ ir darÏovi˜. GruodÏio mò-
nes∞ tiesiog i‰ darÏ˜ ∞ turg˜ veÏa Ïalumynus: petraÏo-
les, kinzà, ropes, tebeprekiauja nuostabiomis vynuo-
gòmis ir didelòmis plau‰ais perri‰tomis kvapniomis sal-
dÏiomis dynòmis. Teko Namangane matyti gatvòje ka-
samà duob´, kurioje dviej˜ metr˜ gylyje vis dar nesi-
baigò derlingasis juodÏemis. Nuostabi derlinga Ïemò,
amÏina vasara, o Ïmonòs vargani ir neprivalg´... Teko
i‰sikalbòt su vietiniu gyventoju. Kolchoznikui duoda
darÏel∞ 10 ar˜. Dar jam rekomenduoja bent arà paso-
dinti medvilnòs. Tai kas jam belieka? O tikras musul-
monas nors vienà kartà ∞ savait´ turi savo ‰eimà pama-
loninti plovu. Na, kaip jam i‰auginti ”bara‰kà” (avinò-
l∞)? Visi kolchoz˜ laukai uÏimti medvilne, nòra net pie-
velòs, nei Ïalios Ïolòs karvòs ganiavai .Uzbek˜ vaikai
auga be pieno. Kadangi ãia visa Ïemdirbystò yra grin-
dÏiama laistymu, tai vietiniai valdininkai yra visaga-
liai vandens skirstytojai, gali leisti nutiesti arykà, gali
ir neleisti. .Mums nepratusiems prie kar‰ãio ãia vidur-
vasar∞ sunku i‰tverti, taãiau ãia daug kaln˜ kur tempe-
ratra yra Ïema. Tiktai ∞sivaizduokime tok∞ roj˜, kai tà
paãià dienà gali pabuvoti ir vasaroje ir rudenyje. Uz-
bekistano gelmòs pilnos nei‰senkam˜ turt˜. Kada tos
‰alies liaudis galòs jais pasinaudoti?

Rusijoje paprasãiau, rus˜ poreikis maistui minimalus.
Man ilgai teko pagyventi tarp j˜. A‰ gerai susipaÏinau su
j˜ nacionaliniais valgiais. Matyt, ilgai truk´ sunkumai Ïe-
mòs kyje, sukrò savoti‰kà tarybin´ virtuv´. Pats pir-
mutinis maistas - duona. Net ir partija skelbò:”Chleb vse-
mu golova”. Rusai dalindamiesi prisiminimais apie gy-
venimo sunkumus armijoje, kalòjime, nelaisvòje spren-
dÏia i‰ duonos davinio gram˜. Antras produktas - bulvòs,
treãias - kopstai. Jais padorus ‰eimos galva privalo ap-
rpinti visai Ïiemai. Mòsa? Gerai, taãiau galima ir be jos,
jeigu bar‰ãius gerai ”zapravit”, kitaip sakant, suversti alie-
juje apkepint˜ svogn˜. Taigi, btinas maisto papildas -
aliejus ir svognai. ·it˜ gòrybi˜ pakanka padoriam gy-
venimui. Jeigu prie to dar atsiranda arbata su cukrumi, o
retkarãiais ir puslitris tai jau gyvenimas bemaÏ puikus.

Papasakosiu vienà atsitikimà i‰girstà i‰ Utenos mòsos
kombinato vairuotojo. ”Nugvelbiau pus´ kiaulòs. Galò-
jau parduoti vietoje, taãiau sumaniau vaÏiuojant ∞ Lening-
radà daugiau uÏdirbti, parduoti Rusijoje. Pradòjau pake-

ly silyti: ”Pirk pus´ kiaulòs”. Îmogus susiraukia: ”Ne,
nereikia”. Ir taip kiekvienas. Îinau, jog Rusijoje mòsos
pardavime nòra, bet ,matyt, nelabai ji ir paklausi. Na, jei-
gu silyãiau po kilogramà, tai gal ir nupirkt˜, bet man
baisu, sugaus, pasodins. Taip vaÏiuoju vaÏiuoju, silau
silau, bijau , kad mòsa kar‰tyje prasmirs, o pirkti niekas
nesiruo‰ia. Vos vos ∞kalbòjau vienà kioskinink´ uÏ pus´
kainos nupirkti tà pusel´ kiaulòs”. Atpratinti Ïmonòs nuo
mòsos. Jos nevalgò gal jau trys kartos, nevalgo ir jie. Pa-
baigai pateiksiu vienà m∞sl´: ”Galv˜ daug, koj˜ daug, mò-
sos nòra, kas per Ïvòris?” Atsakymas: eilò prie mòsos par-
duotuvòs.

DaÏnokai atsitinka ”laikini sutrikimai”, kai parduotu-
vòse nelieka net to paties skurdÏiausio tarybinio asorti-
mento, tada partija nelieka nuo‰alyje, ji rpinasi liaudies
gerove. Tada ji su‰aukia plenumà ir nutaria: ”Duoti liau-
dÏiai daugiau ir geresni˜ maisto produkt˜”. Matyt, tas
stabdo Ïmoni˜ nepasitenkinimà. Tik tokia i‰ t˜ nutarim˜
nauda.

Lidnoki prisiminimai i‰ pirm˜j˜ tremties met˜, kai
parduotuvòse nebuvo net btiniausi˜ tarybiniam Ïmogui
preki˜: duonos, aliejaus, cukraus. Nebuvo ir pinig˜, ir
avoska dar nebuvo i‰rasta. Populiariausias kolchozniko
valgymas - bulvò su arbata, o ta arbata tai virintas van-
duo, uÏbalintas ‰lakeliu pieno. Duonà i‰ j˜ atima valsty-
bò. Tiktai pramonòje dirbantys Ïmonòs, pastovòj´ eilòje
ilgas valandas, galòjo nusipirkti vienà ”kirpiãi˜” duonos.
Oi, skani ji tada buvo!..

Prisimenu i‰òjus∞ i‰ lagerio Mi‰à Svininikovà. Tas la-
bai gyrò partijà uÏ rpinimàsi liaudimi: ”Na kaÏdoj  stan-
ciji  kipiatok besplatno”. Tada stotyse veltui galòjai gauti
virinto vandens.

Pasibaigus tremãiai ir ∞sigalòjus avoskos erai, pama-
ãiau ir kitok∞ jos panaudojimà buityje.

Ms˜ bendradarbis (taipogi i‰ lagerio) Kolia Nemãi-
novas ms˜ akivaizdoje pademonstravo, kaip galima efek-
tyviai atgauti skolà. Suvyniojo ∞ skudurà dviej˜ coli˜ ver-
Ïl´, ∞sidòjo ∞ avoskà ir palaukò, kol skolininkas atsistos ∞
eil´ prie duonos parduotuvòs. Tada priòj´s pora kart˜ ap-
suko apie galvà ir Ïvangtelòjo skolininkui ∞ nugarà. ”Penki
rubliai” - priminò. Popiet penki rubliai atsirado, o kon-
flikto dalyviai, graÏiai pasikalbòj´, regis. nebepyko. Toks
ãia bendravimo bdas... âia rstus Sibiras.
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Antanas Pplys
Daug popieriaus prira‰yta, daug nerv˜ prigadinta besiginãijant,

kas sugriovò Soviet˜ Sàjungà. Vieni kaltina Garbaãiovà, kiti - Land-
sberg∞, treti - juos abu plius dar visus Rusijos demokratus. Bet visi
jie - neteiss. Tikrasis kaltininkas yra Amerikos proletariatas: jis
laiku nepadarò revoliucijos!..

Kelis paskutinius de‰imtmeãius Soviet˜ Sàjungos politikai va-
dovavosi tokiu principu: kadangi kapitalistinò sistema turi Ïlugti,
o Soviet˜ Sàjunga su savo demokrati‰kiausia konstitucija turi ∞si-
galòti visame pasaulyje, tai, norint pagreitinti tà procesà,, reikia i‰
t˜ kapitalist˜ skolintis, skolintis ir dar kartà skolintis, o paskui... O
paskui Amerikos proletariatas su Soviet˜ Sàjungos pagalba pada-
rys revoliucijà ir visos skolos nusira‰ys. Juk kaip tik taip atsitiko
su Anglijos ir Pranczijos kreditais carinei Rusijai.

Skolinosi, skolinosi, i‰ t˜ paãi˜ kredit˜ finansavo Amerikos
ir visos Europos kompartijas, ròmò ir ginklavo visas prokomu-
nistines valstybes. Dotavo maisto produkt˜ kainas, komunali-

nes paslaugas, gyròsi, kad pas mus viskas pigu. Skolos pasiekò
‰imtà milijard˜ doleri˜, o tie balvonai Amerikos proletarai re-
voliucijos kaip nedaro, taip nedaro!

Ir atòjo laikas senàsias skolas gràÏinti, mokòti procentus. Taãiau
sovietai tam nesiruo‰ò; viskas pravalgyta, pragerta. ”Genijai”, kurie
palaimino tas paskolas, atgulò prie Kremliaus sienos, j˜ patarimo ne-
bepaklausi... Amerikos kompartija, kuri turòjo bti ∞vyki˜ avangarde,
vos vos vilkosi politinio gyvenimo uodegoje...

Tada soviet˜ naujasis ”genijus” nusprendò daryti ”perestroi-
kà”: maÏiau gerti, maÏiau meluoti, maÏiau girtis ir t.t.

Bet vos tik atri‰o ”glasnost” mai‰à, visi suprato, kad seniai Ïadò-
tas komunizmas, dòl kurio sudòta tiek auk˜, neartòja, bet tolsta, kad
taut˜ draugystò - rusi‰ka, o sk´stanãi˜j˜ gelbòjimas - paãi˜ sk´stan-
ãi˜j˜ reikalas. Soviet˜ Sàjunga subyròjo kaip kort˜ namelis...

Dòdò Karlas ai‰kiai pervertino proletariato galimybes, o soviet˜
vadai pamir‰o senà rus˜ liaudies i‰mint∞: ”I‰ Dievo tikòkis, bet ir
pats neÏiopsok!”

Kas sugriovò Soviet˜ Sàjungà (Mini studija)
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Riãardas Vaicekauskas,
1941-˜j˜ tremtinys

Visi‰kai taip! Neapsirikta.
Jums teko girdòti apie ∞vairiau-
sias medÏiokles: su skalikais,
su varovais, su sakalais, net su
ereliais. MedÏioti su lavonais
jums turbt neteko. Tokios
medÏioklòs ne∞sivaizdavo nei
didikai Radvilos, nei Jurijus
Dolgorukis, nei pats Hitleris su
Geringu. UÏtat Stolbuose to-
kia medÏioklò sòkmingai uÏ-

siiminòjo vyresnysis sargybinis Artemjevas. Tai buvo jo pasi-
pelnymo ‰altinis.

Vienas i‰ ”malonum˜”, kuriuos man teko patirti Sibire, buvo
Stolb˜ lageris. Atsidrus ãia, pirmosiomis dienomis po darbo prie
man´s, K.Lialkos ir J.Piontkos priòj´s vyresnysis sargybinis Ar-
temjevas liepò apsirengti ir su juo eiti laukan. Nusived´s uÏ ko-
mendantros, parodò nedidel∞ i‰ sniego gabal˜ sukrautà aptvarà,
pana‰˜ ∞ eskim˜ trobeles. Aptvare su‰al´ ∞ kaulà gulòjo nuogi dviej˜
vyr˜ lavonai. ·alia stovòjo lentinòs rogelòs su kaustytomis pava-
Ïomis. Artemjevas, laikydamas ant peties ‰autuvà, kelis kartus
timptelòjo dirÏel∞, kad mes i‰girstume pliauk‰telòjimà. Po to vie-
nà lavonà liepò uÏkelti ant rogeli˜ ir jas tempti pirmyn. Kelià rodò
jis pats, eidamas i‰ paskos. Krovinys buvo lengvas: bado, lig˜ ir
poliarinio ‰alãio i‰dÏiovintas Ïmogaus knas.

Netrukus pasiekòme pirmà salà - Stolb˜ kaimyn´. Su vargu
pasiekòme ir savo kelio pabaigà - ji buvo paÏymòta ∞ tundrà ∞smeig-
tu basliu. Tempti rogutes salos tundra buvo kur kas sunkiau. Ar-
temjevas liepò sustoti ir versti lavonà i‰ rogi˜. UÏsirk´s ”Kazbe-
kà” ir pliauk‰telòj´s ‰autuvo dirÏeliu, liepò atsigr´Ïti ∞ pagrindin∞
lagerio korpusà. Per kari‰ko ‰autuvo ‰vio nuotol∞ viskas buvo
gerai matyti. Toliau sekò trumpas Artemjevo instruktaÏas: nuo ‰iol
patys veÏiosite lavonus ir paliksite prie ∞kalto baslio. Kontroliuo-
jami bsite nuo kranto. Îingsnis ne ten, ir kulka pasieks tikslà.
Kaip ‰audo Artemjevas, mes puikiai Ïinojome.

·itaip mes prie baslio palikome pirmà ms˜ sugretintos pro-
fesijos ”klientà”. Îmogaus mirtis lageryje buvo ∞prastas dalykas.
Ms˜ lageryje, skirtingai nuo kit˜, mirusiam Ïmogui nebuvo su-
kneÏinama galva. ·iam darbui labiausiai tikt˜ batsiuvio ”koja”.
Kituose lageriuose, kaip pasakojo senbuviai, mirusiajam buvo su-
trupinama galva, kad bt˜ i‰vengiama mirties simuliacijos ar le-
targo miego. Stolbuose ‰∞ darbà atlikdavo poliarinis speigas. Ne-
teko girdòti, kad nuogas lavonas dingt˜ i‰ aptvaro.

A.Mickeviãiaus krinyje ”Ponas Tadas” vaizdÏiai apra‰o di-
duomenòs medÏiokl´. âia minimas medÏioklinis ‰uo ir sakalas.
Artemjevui lavonas buvo daugiau nei sakalas. Sakalu geriausiu
atveju bdavo pagaunamas ki‰kis, o Artemjevas laimòdavo bran-
g˜ grob∞. Lavonas jam atne‰davo neblogà naudà.

Îmogui lageryje mirus, nar˜ kaimynai pasidalindavo turtà:
kas duonos gabalòl∞, kas drabuÏius arba skardin´ nuo konserv˜
pasiimdavo. Lavon˜ niekad nuogai nenurengdavo - tai bt˜ to-
lygu ‰ventvagystei. Atòj´ sargybiniai griebdavo uÏ rank˜ ir koj˜
numiròl∞ ir tuoj pat i‰ne‰davo. Toliau pelnydavosi sargybiniai.
Jei drabuÏiai bdavo nors kiek tinkami, dar nesustingusius la-
vonus i‰rengdavo nuogai. Teko matyti, kaip Artemjevas, uÏnò-
r´s virvut´ ant mirusiojo rankos, j∞ buksyravo ∞ jau paÏ∞stamà
sniego aptvarà. Dar tinkamus drabuÏius Artemjevas ir jo ben-
drai parduodavo arba i‰mainydavo ∞ tabakà ”laisviesiems”.

Syk∞ atsitiko taip, kad Artemjevo nebuvo keletà dien˜. Ø bara-
kà uÏòjo sargybinis âerepanovas ir i‰sivedò ms˜ trijul´ i‰veÏti
eilinio numiròlio: per tà laikà aptvare atsirado keli lavonai. âere-
panovas - tai ne Artemjevas. ·autuvà jis numetò ‰alin, pats atsi-

gulò ant skardÏio ir uÏdainavo jakuti‰kà dainel´. Mes jam nelabai
rpòjome. Atitemp´ numiròl∞ prie baslio, pastebòjome, kad jis yra
ne pirmyk‰tòje vietoje. Smalsumo vedami rogeles nutempòme ge-
rokai toliau. âia i‰vydome kraup˜ vaizdà: mòtòsi balt˜j˜ lapi˜
apgrauÏti lavonai - vieni daugiau, kiti maÏiau. Îvòrys pirmiausia
apgrauÏdavo veidà: skruostus, nos∞, lpas. Kai kuri˜ veid˜ nebu-
vo ∞manoma atpaÏinti. ·altyje ir sniege blizgòjo dantys, matòsi
pravertos burnos, lyg ‰aukianãios pagalbos. Pastebòjome, kad
anksãiau atveÏto lavono nòra. Vienas lavonas gulòjo numestas kiek
toliau. Nusprendòme dirstelti, ar tai nebus anà syk∞ ms˜ atveÏta-
sis. Jaunutis Piontka nuÏingsniavo lavono link. Staiga i‰girdome
metalo pliauk‰telòjimà. Pasirodo, Piontka uÏmynò ant sniege pa-
slòpt˜ spàst˜. Dabar mums buvo visi‰kai ai‰ku: lavonas numestas
kaip jaukas baltosioms lapòms. Skubiai paspendòme spàstus ir
paki‰ome po sniegu. Kepuròmis i‰lyginome Ïymes sniege. Ne-
trukus vòl pliauk‰telòjo spàstai, tik kitoje vietoje. Viskas ai‰ku!
Aplink lavonà buvo pridòliota spàst˜. ·tai kodòl vos ne kasdien,
pasiòm´s mai‰à, Artemjevas eidavo ∞ salà. ·tai kodòl kartkartòm
i‰ barako dingdavo senas medÏiotojas jakutas Vinokurovas. Tai
jis nulupdavo baltàsias lapes ir uÏ tai gaudavo j˜ mòsà. Artemje-
vas viskà puikiai apskaiãiavo: niekas neprapuldavo veltui. Taigi
bsimasis lagerio vir‰ininkas arba blogiausiu atveju jo pavaduo-
tojas sparãiai turtòjo. Baltosios lapòs kainavo daug. Paruo‰˜ punk-
tas uÏ kailiukà tada mokòjo 640 rubli˜. Kà galima buvo uÏ kailiu-
kà ∞sigyti? Metras bostono kainavo 180 rub., metras diagonalòs -
100 rub., grynavilnò antklodò - 240 rub., dvigubos odos auliniai
batai - 250 rub., dÏinsinis kostiumas - 70 rub., kilogramas spirito
(tada jis buvo matuojamas ne litrais) - 460 rub. Visos prekòs buvo
amerikieti‰kos ir paprastam Ïmogui neprieinamos. Artemjevo -
NKVD darbuotojo - visa tai nelietò. Pinigus jis gaudavo keliais
kanalais: algà, pinigus uÏ mirusi˜j˜ daiktus, pelnà uÏ lapi˜ kai-
lius. Kalinys i‰ Tit Ar˜ Jonas Garmus neilgai veÏiojo ràstus. Su
juo susitikdavome rytais, atsiimant duonà. Netrukus jis òmò sirgti
dizenterija, nebeidavo ∞ darbà ir buvo perkeltas ∞ 4-tà mirtinink˜
barakà, kur∞ mes retai aplankydavome. Susitik´ daÏnai prisimin-
davome gimnazijos laikus ir Lietuvà. Netrukus Garmus nebega-
lòjo ateiti pasiimti duonos. Artòjo mirtis jaunuoliui gimnazistui,
mirtis tremtyje - uÏpoliaròje, toli nuo Tòvynòs, mirtis nuo gòdin-
gos ligos - dizenterijos, kuri auk‰tos kultros ‰alyse jau pamir‰ta.

Vienà sekmadien∞, uÏòj´s ∞ ms˜ barakà, Artemjevas man,
Piontkai ir dar vienam jakutui liepò eiti laukan. UÏvòr´ barako
duris, mes nuòjome prie sniego aptvaro. Ten gulòjo Jonas Gar-
mus. Tas pats melsvai pilkas gimnazisto ‰varkas, raudona ge-
lumbe apvyniotos kojos, kalio‰ai... UÏkòl´ ant rogeli˜ jau ne-
be Jonà, o jo i‰sekus∞ knà, bsimà jaukà, pajudòjome pirmyn.
Ms˜ didÏiausiai nuostabai Artemjevas nepasiliko ant skardÏio,
bet òjo ∞kandin ms˜. Pasiek´ salà, pamatòme mirtinink˜ bas-
l∞. Artemjevas neleido sustoti, liepò rogeles tempti tolyn. Jam
paliepus, sustojome ir i‰kòlòme Jono lavonà. Atgr´Ï´ jo galvà
∞ vakarus, paguldòme ant sniego apne‰tos tundros. Artemjevui
leidus, Garm˜ uÏvertòme didÏiule krva kelm˜ ir ràstgali˜.
Nors kiek apsaugojome Jonà nuo balt˜j˜ loki˜ bent iki ledo-
ne‰io. Kuo galima paai‰kinti vadovybòs ”humani‰kumà”, ne-
Ïinau. Sargyba nenurengò Jono, greiãiausiai bijodama pavo-
jingos infekcijos, o aprengtas lavonas netiko ir Artemjevui, nes
buvo prastas jaukas. Po ‰i˜ ”laidotuvi˜” Artemjevas liepò mums
eiti lagerio link ir pusiaukelòje jo laukti. Pats Artemjevas, mums
pajudòjus, òmòsi tvarkyti savo medÏioklòs vietà. Matòme, kaip
jis pasilenkdavo, kaÏkà ne‰davo. Tvarka - NKVD bruoÏas, net
tarp lavon˜...

Taip netekome dar vieno kalinio lietuvio - Jono Garmaus.
Sudie, Jonai, mes tau suteikòme paskutin´ paslaugà. Nors lapòs
tav´s nesuòs... Per ledone‰∞ tu atsidursi Laptev˜ jroje, labai toli
nuo Tòvynòs. Gal ir mes greitai bsim ten... Sudie!

MedÏioklò su lavonais
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Kun. Jonas Îvinys
Sudaròm partizan˜ sàra‰à. Su mani-

mi i‰ viso 25 vyrai. Partizan˜ ‰tabo vir-
‰ininku vienbalsiai i‰rinko mane. Ad-
jutantu ir pirmojo brio vadu paskyriau
Klemà Liubartà, antrojo brio vadu -
Kavaln∞ ir treãiojo brio vadu - Petrà
Povilinà, kapelionu - kunigà P.Buãins-
kà, ”gydytoju”- Broni˜ Îvin∞. Kiekvie-
name bry buvo po 8 vyrus.

Visi davòm priesaikà, kurià priòmò
kunigas P.Baãinskas. Dievo vardu pri-
siekòm kovoti su prie‰u iki mirties,
nepasitraukti i‰ m‰io lauko: nugalòti
arba garbingai Ïti. UÏ pasitraukimà i‰
m‰io lauko ir priesaikos sulauÏymà -
karo lauko teismas.

Vakare nuòjom ∞ kaimà tòvi‰kòn pir-
ma i‰Ïvalg´, ar nòra uÏklydusi˜ rus˜.
Gav´ Ïini˜, kad Molòtai laisvi, nieko i‰
kari‰ki˜ juose nòra, nutaròme nakt∞, pir-
mà valandà, juos uÏimti. Taãiau prie‰
tai patys buvome uÏpulti Lelevi‰ienòs
klojime, kai vos uÏsndom pailsòti prie‰
Ïyg∞ ∞ Molòtus. I‰‰ovus sargybiniui Îiu-
keliui, greitai sukilom ir pamatòme, kad
nuo ms˜ tvarto klojimo pusòn atki‰´
durtuvus slenka keliasde‰imt rus˜ ka-
reivi˜. Va ãia i‰sigandau ir a‰: jei jie mus
puls, mano vyrai Ïuv´; gali i‰Ïudyti ir
visà kaimà. Todòl daviau komandà ”Ug-
nis!” ir pradòjom py‰kinti ∞ juos, jie - ∞
mus. Mums pavyko i‰siskleisti, ir anie,
suprat´, kad yra ap‰audomi i‰ trij˜ pu-
si˜, atsitraukò. ·itai pamat´s, pakòliau
vyrus atakon, paraginau juos ‰audant ir
‰aukiant valio - pirmyn! Pats pradòjau
ròkti voki‰kai ”Vorwarts, Kameraden!”
(pirmyn, draugai). ·irdis atslgo - Die-
vas i‰gelbòjo. Pamaãiau , kaip vienas
rus˜ kareivis krito gale ms˜ namo po
krmu. Pribògom: guli ant ‰autuvo.
·autuvà liepiau paimt. Atsistojo: per
delnà praòjus kulka, ‰iaip sveikas. Bro-
lis perri‰o, liepiau saugot.

Pa‰aukiau kareiv∞ ir tardau:
- Kiek js˜ buvo?
- ·e‰iasde‰imt kareivi˜ ir keturi kari-

ninkai.
- I‰ kur esi?
- Ot Maskvy (Nuo Maskvos)... - ver-

kia varg‰as i‰sigand´s. Kaimynò duo-
da srio, duonos ir lietuvi‰kai ragina:
”Valgyk, valgyk!” Nevalgo, bijo, ma-
tyt, kad nebt˜ apnuodyta. Valgo ji pa-
ti, rodydama, kad neapnuodyta, tuomet
ir ruselis valgo verkdamas. Man jo pa-
gailo. Pavalgò. Patekòjo saulò. Liepiau
akis uÏri‰us pavedòti Mi‰ki‰ki˜ link ir

Organizuojamòs
(vaizdeliai i‰ 1941-˜j˜ Lietuvos partizan˜ veiklos)

paleisti - tegul sau eina tòvynòs link. Sa-
kau jam:

- Likai gyvas, ir mes tav´s ne‰audy-
sim, nors ir esi ms˜ prie‰as. Perri‰o,
pavalgydinom, ir eik sau, kol surasi sa-
vus, o Lietuvon daugiau nebegr∞Ïk.

Pajutau nervin∞ atoslg∞, miegas ver-
tò i‰ koj˜. Pastaãiau sargybà, kitiems
liepiau bti klojime, o pats atsiguliau
paklaimòje nors pusvaland∞ nusnsti.
UÏmigau kaip uÏmu‰tas.

Paskui i‰rikiavau savo vyrus. Padò-
kojom Dievui, kad visi likom gyvi ir
nesuÏeisti. Parei‰kiau padòkà ir pagy-
rimà uÏ tai, kad gerai laikòsi. Vyrai at-
sakò: ”Tòvynòs labui!” ·autuvus ran-
kose laikò tie, kurie yra buv´ Lietuvos
kariais. Pagalvojau: o kad generolas
Ra‰tikis bt˜ i‰ved´s visus Lietuvos ka-
rius prie‰ bol‰evik˜ okupacijà! Rus˜ gal
ir nebt˜ nugalòj´s, taãiau kraujo bol-
‰evikams bt˜ nuleid´s ne blogiau uÏ
suomius. O dabar i‰tiÏo. ValdÏia pabò-
go. Kariuomenòs vadu paskirtas gene-
rolas Vitkauskas pasirodò esàs i‰davi-
kas. Paliko mus vargti ant Tòvynòs ka-
po. Taãiau Lietuvos Ïmonòs jautò ne-
apykantà sovietiniams okupantams ir
slaptai ruo‰òsi progai pasitaikius paro-
dyti, kad Lietuva - tai ne ponai, kurie
pabògo ∞ uÏsien∞, o tauta, kuri karui pra-
sidòjus sukilo. Sukilo visas Lietuvos
kra‰tas, kiekviename miestelyje, baÏ-
nytkaimyje buvo sukilòli˜. Ir mano b-
rys ‰tai susikovò, i‰bla‰kò penkis kar-
tus daugiau rus˜.

SuÏinojome, kad Molòtuose vakar
au‰tant buvo nuÏudytas kunigas Deka-
nas Matas Lajauskas, 68 met˜ amÏiaus:
tik pradòjus jam rengtis, pasigirdo ‰-
viai ir ∞siverÏò ãekistai ‰aukdami:

- Kto strelial v cerkov (Kas ‰audò ∞
baÏnyãià)?!

- Niekas, buvo atsakyta, - ãia nòra kam
‰audyti. O ∞ baÏnyãià ‰audò jie patys.

Pusnuog∞ pasodino kampe, padarò kra-
tà, sofoje rado Lietuvos vòliavà, baÏny-
tinio vyno... ”Tu lauki vokieãi˜!” - pri-
sikabino. Pasikinkò arkl∞ ∞ veÏimà, susi-
dòjo, kà prisiplò‰ò, pasisodino dekanà ir
i‰siveÏò. PaveÏòj´ uÏ Stacijavos kaimo,
nusivedò senel∞ ∞ durpynà, subadò dur-
tuvais ir ∞metò dar gyvà ∞ griov∞, apmetò
velònomis. Kai Ïmonòs noròjo padòti
(buvo jau i‰au‰´), ‰audò ∞ juos.

Tik pavalg´ ir dar nespòj´ tinkamai
nei susitvarkyti, nei pailsòti, matom -
ateina ry‰ininkas Îala i‰ ·tauryl˜. Pri-
òj´s Îala sako:

- Va ãia uÏòjo keturi rusai su dviem
kulkosvaidÏiais ir dviem ‰autuvais, - pa-
rodò namà netoli ms˜ stovyklos, uÏ
kalnelio, - paimkit.

Sudaròm planà, pri‰liauÏòm i‰ trij˜
pusi˜, gulim, laukiam. Ø ms˜ pus´ lan-
gai, reikia elgtis labai atsargiai, kad ne-
pradòt˜ pro juos ‰audyti. ·irdis tankiau
plaka. Îiriu - i‰eina ‰eimininkas r-
kydamas. Sakau pusbalsiu:

- Dòde, pas jus yra bol‰evik˜?
- Yra, - atsakò.
- Kiek?
- Keturi.
- Kà daro?
- Pavalgò, baigia rkyti, tuoj eis.
- Klausyk, ∞eik ir pasakyk jiems, kad

namas apsuptas i‰ trij˜ pusi˜ Lietuvos
partizan˜. Jei pasiduos, atiduos ginklus,
paleisime gyvus, jei prie‰insis, ugnimi
sunaikinsim!

- Pasiduoda, - i‰òj´s sako.
- Tegul ginklus palieka, o patys ran-

kas i‰kòl´ i‰eina. Tik greitai - vienas,
du, trys!..

- Neina, bijo, - sako.
- Ak taip! Greit imk vaikus, bòk i‰ na-

mo. Atidengsim ugn∞, sudeginsim su na-
mu. Na,greitai - vienas, du!..

âia jau susinervinau - nei‰eina kaip
noriu! Bet Ïiriu - ‰eimininkas su vie-
nu vaiku, ‰eimininkò su kitu, dar vi‰tas
veja, su triuk‰mu i‰bòga i‰ priemenòs.
Pakòl´ rankas, paskui juos i‰eina visi
keturi. Vyrai apsupo, kiti jau i‰ne‰a du
‰autuvus, ‰ovinius ir du automatus su
400 ‰ovini˜. Mano nervai atslgo. Ir ‰∞
Ïyg∞ laimòjom be ‰vio, be auk˜. Au-
tomat˜ a‰ nemat´s, maniau, kad tai
lengvieji kulkosvaidÏiai. Klausiu vyr˜:

- Kas i‰ js˜ kariuomenòje buvot kul-
kosvaidininku?

- A‰, tamsta vade, - sako Kavalnis ir
dar vienas. Padaviau jiems automatus,
bet ir jie sako toki˜ nemat´, neÏino, kaip
vartoti. Teko kreiptis ∞ ms˜ belaisvius,
kuri˜ vienas paai‰kino, kaip nuimti ir
uÏdòti diskà, kaip sudòti ∞ magazinà ‰o-
vinius, kaip ‰audyti serijomis ir kaip pa-
vieniui. Îod∞ i‰laikòm, paleidom eiti sa-
vo keliais, tik patariau eiti vie‰keliu, o
ne ‰unkeliais, nes ten gali kas nu‰auti.
Pavedòjau, parodÏiau, kaip i‰eiti ∞ vie‰-
kel∞. Atsisveikindamas palinkòjau pa-
siekti namus ir daugiau nesugr∞Ïti.

·iandien jau birÏelio 28 diena. Ryt ‰v.
Petro, mano primicijos (‰ventinimo ∞ ku-
nigus) diena. Ar galòjo prie‰ vienuolika
met˜ man ∞ galvà ateiti mintis, kad bsiu
karys, sukilòlis, ginkluotas partizanas, kar-
tu su kitais ginkluotais vyrais? To, Ïino-
ma, ir sapnuoti nesapnavau, o jei kas man
taip ir bt˜ pasak´s, bãiau kvailiu pava-
din´s. Ogi ‰tai taip pasidarò.



Aukos VARPUI
Dòkojame aukojusiems:
P.Kemekliui - 5 Lt, R.Skeiviui - 15 Lt, A.MaÏeikiui - 20  Lt,
J.Budrytei - 20 Lt, V.Baubliui - 100 Lt, A.Svarinskui - 40 Lt,
E.Bulotienei (JAV) - ãekis 50 USD, L.Bartkienei - 30 Lt,
I.Ermanytei - 20 lt, A.Valeikienei - 20 Lt, M.Janònaitei 20 Lt,
J.Kojelienei - 20 Lt, V.Masikoniui - 20 Lt, M.Filipaviãiui - 20 Lt,
G.Kaubriui - 20 Lt, L.Bartkienei 30 Lt, A.Mironãikienei - 50 Lt,
I.Marcinkeviãienei - 20 Lt, A.Ramanauskui - 100 Lt,
Jonui MildaÏiui (JAV) 100 USD, D.Maãionienei - 5 Lt.

Dòkojame p. Rimantui âeburniui uÏ visam laikui
aukojamà dal∞ savo pensijos ”Varpo” leidybai.

Dòkojame visiems ”Varpo” biãiuliams, pervedusiems
mònra‰ãio leidybai 2 proc. nuo savo pajam˜ mokesãio.
UÏ nuotraukas dòkojame Rimantui Skaisãiui,
Edvardui Burokui, Gediminui Ruzgiui, Algimantui Zolubui
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Atsipra‰ome i‰kreip´
”Varpo” 5 nr. A.MaÏeikio,

paaukojusio 20 Lt, pavard´.

Petras Babickas

jos motinos kapo Rambyno kapinaitòse,
gal jos padòsianãios nors kiek ∞veikti tà ”li-
gà”. O keliautojas Antanas Po‰ka, tvirtin-
damas, kad lietuvi˜ tauta yra sòsliausia, pa-
skelbò hipotez´, kad ‰i tauta nuo ledyn-
meãio traukòsi iki ·iauròs Indijos, o, le-
dynmeãiui pasibaigus, gr∞Ïo ∞ savo senàjà
Tòvyn´. Daugelis stebisi, kad ie‰kome Si-
bire, Amerikoje bei kituose pasvieãiuose
tautieãi˜ kauleli˜, kuriuos kaip brangeny-
bes parsigabename, atiduodame Lietuvos
Ïemei. O i‰ tikr˜j˜, atliekame ‰ventà prie-
derm´ patenkinti i‰òjusi˜j˜ AmÏinybòn
norà bti, nors po mirties, Tòvynòje, i‰-
rei‰kiame jiems deramà pagarbà, apsau-
gome nuo uÏmar‰ties.

Ne savo noru, o raudonojo tvano i‰va-
rytas, Petras Babickas ilgòjosi Tòvynòs,
apie jà ra‰ò, kad ”Visa Ïemò man auksu
ten Ïvilga Ïydrumoj kri‰tolinio dangaus”,
kad ”A‰ prispaud´s rankas prie krtinòs,
vòl prisiekiu: Tòvyne, tu - ãia!” Jis ‰ven-
tai tikòjo Lietuvos i‰silaisvinimu. Ir jo vil-
tys i‰sipildò, nepriklausomos Lietuvos pa-
skelbimo jis sulaukò. Aviacijos inÏinie-
rius Stasys Ratkus, aplank´s ra‰ytojà

Sugr∞Ïo ∞ tòv˜ Ïem´
1990 m., kvietò j∞ gr∞Ïti kartu ∞ Lietuvà,
taãiau, sulauk´s klausimo ”kas saugo
Lietuvos sienas”, suprato, kad gr∞Ïti dar
ne laikas. InÏinieriui Petras ∞teikò Tri-
spalv´ nuo savo stalo ir kaklarai‰t∞ su
∞segtu trispalviu metaliniu Ïenkleliu. Be-
trko poros met˜, kad pasitraukt˜ sovie-
tinò kariuomenò, kad Lietuvos sienas
saugot˜ lietuviai, kad jis galòt˜ jà ir vòl
i‰vysti, taãiau 1991 m. P.Babickas mirò.

P.Babickas i‰leido apie 16 knyg˜, tarp
kuri˜ vaikams ir jaunimui - ”Gyveni-
mas - laimò”, ”Nuostabi Jonuko kelio-
nò”, ”Tra-ta-ta”, ”Murziukas”, eilòra‰-
ãi˜ knygas - ”Geltona ir juoda”, ”Îmo-
gaus remontas”, ”Toli nuo tòvynòs”,
”Svetimoj padangòj”, prozà - ”Vakar”,
”Elada”, ”Gintaro krantas”, ”Mari˜ pa-
sakos”, ispan˜ kalba - ”Lituania anti-
qua”, portugal˜ kalba - ”Lihtuania iliust-
rada”, ”Picturesque Lithuania” - angl˜,
ispan˜ ir lietuvi˜ kalbomis. P.Babicko
ra‰inius spausdino Ïurnalai ”Karys”,
”Îidinys”, ”Vairas”, ”Naujoji Romuva”.
Kauno ra‰ytoj˜ sàjungos pirmininkas
Petras Paliulionis prie kapo i‰rei‰kò nuo-

statà, kad Lietuvoje dar nepasiekta P.Ba-
bicko sugr∞Ïimo pilnatvò, nes tik priva-
ãi˜ asmen˜ rpesãiu po nepriklausomy-
bòs atkrimo tòra i‰leista viena knyga,
sudaryta i‰ P.Babicko eilòra‰ãi˜ ir kelio-
ni˜ po Brazilijà apybraiÏos, ”Toli nuo Tò-
vynòs”. I‰ tikr˜j˜, P.Babicko palaik˜ su-
gr∞Ïimas yra pirmas, labai svarbus Ïings-
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I‰ Vilniaus
Nuo‰irdÏiai dòkoju uÏ

Lietuvos laisvòs kovoto-
j˜ sàjungos leidinio ”Var-
pas” 4-àj∞ ir 5-àj∞ nume-
rius, kuriuos tuoj pat vie-
nu ypu su didÏiausiu su-
sidomòjimu perskaiãiau.

Dieve, laimink Js˜
dorinio ir patriotinio Lie-
tuvos visuomenòs ugdy-
mo darbà, kurio taip labai
‰iandien ms˜ Tòvynei
reikia.

Vysk. Juozas Tunaitis

I‰ Vokietijos
Aãi, kad gr∞Ï´s i‰ 3 savaiãi˜ kelionòs radau J-

s˜ prisi˜stus 3 ”Varpo” numerius. Malonu juos skai-
tyti, nes gyvenime daug patyr´ autoriai, ∞domi ir
reikalinga tematika. Malonu, kad jau dabar kovo-
jama uÏ laisv´, kuri dar turima. Jà daug geriau ir
lengviau yra apginti, negu esant pavergtam - jà i‰-
sikovoti.

...Sòkmòs Jums ir Lietuvos inteligentijai, kuri pui-
kiai sutvarkò borisovininkus ir baigia sutvarkyti uspas-
kininkus. Svarbu ie‰koti keli˜ - kaip patraukti ∞ rinki-
mus tuos 60 proc., kurie nedalyvauja rinkimuose.

Sudiev -
A.Viluckis

I‰ JAV
Atleiskite, kad iki

‰iol nepadòkojau uÏ
atsi˜stà ”Varpà”. La-
bai graÏiai i‰leistas.
Siunãiu kuklià 50
dol. aukà leidiniui
paremti ir kartu jun-
giu savo geriausius
linkòjimus ”Varpo”
redakcijai bei vi-
siems bendradar-
biams.

Su pagarba -
Eugenija Bulotienò
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nis. Jo ∞vairialypòs krybos atskleidimas
visuomenei turòt˜ bti kitas, gal dar svar-
besnis Ïingsnis, ∞ sugr∞Ïimo pilnatv´.

Soviet˜ okupuotoje Lietuvoje P.Ba-
bicko kaip ”antitarybininko” vardas i‰
ms˜ literatros ir kultros istorijos bu-
vo i‰brauktas. Bta uÏ kà. Jis 1941 me-
tais Vytauto DidÏiojo Karo muziejuje
∞steigò Raudonojo teroro ekspozicijà,
prisidòjo prie Lietuvi˜ archyvo redaga-
vimo ir leidybos, o, 1944 m. pasitrau-
k´s ∞ uÏsien∞, JAV, Argentinos, Brazili-
jos spaudoje skelbò soviet˜ piktadary-
bes okupuotoje Lietuvoje. Dirbdamas
Lietuvos konsulato sekretoriumi Brazi-
lijoje, kai mirò Stalinas, korespondent˜
paklaustas apie tokios Ïinios poveik∞,
nors, kaip diplomatas ir Lietuvos atsto-
vas turòjo atsakyti kitaip, nelauktai i‰-
tarò: ”Maloni naujiena!” Tokià Lietuvos
atstovo reakcijà atspausdino didÏiausias
Rio de Janeiro dienra‰tis ”O Globo”, âi-
kagos - ”Draugas”.

I‰ uÏ dvylikos tkstanãi˜ kilometr˜
nuotolio pargabenti P.Babicko palaikus
paskatino radijo a‰tuoniasde‰imtmeãio

Sveikiname Sveikiname 
Povilà Vaiãekauskà,

Lietuvos laisvòs
kovotojà, 1955 m.
Vorkutos lageri˜
politini˜ kalini˜
sukilimo dalyv∞,
pogrindÏio “VARPO”
leidòjà 80 met˜ sukak-
ties proga.
Linkime Jubiliatui

Auk‰ãiausiojo malo-
ni˜.

Lietuvos Laisvòs
 Kovotoj˜ Sàjunga ir

VARPO redakcija
Povilas

Vaiãekauskas
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2006-06-10, sulauk´s
82 met˜, Kaune,

po sunkios ligos mirò
Norilsko vytis,

vienas i‰ 1953 m.
sukilimo Norilske vadov˜
Algimantas

Ruzgys
Nuo‰irdÏiai uÏjauãiame

artimuosius.
Lietuvos Laisvòs

 Kovotoj˜ Sàjunga ir
VARPO redakcija

Lietuvoje proga radijo ir televizijos
Ïurnalistai. Geranori‰kai atsiliepus
Kauno savivaldybei, skyrus ‰iai misi-
jai lò‰as, grupò, sudaryta i‰ Ïurnalis-
tòs D.Budrienòs, operatoriaus A. Bud-
rio, reÏisieròs S.GuÏauskienòs, Kauno
miesto vicemeròs A.Echodienòs ir kul-
tros skyriaus vyr. specialisto V.Ka-
minsko, i‰skrid´ geguÏòs 9 d., sutvar-
k´ formalumus ir palaik˜ kremavimo
reikalus Brazilijoje, po dviej˜ savai-
ãi˜ Petrà Babickà parveÏò.

Kauno Vytauto DidÏiojo ·venãiausios
Mergelòs Marijos ñmimo ∞ Dang˜ baÏ-
nyãioje urna su P.Babicko palaikais bu-
vo padòta greta ãia palaidoto Juozo Tu-
mo VaiÏganto antkapinio paminklo atsi-
sveikinimui.

BirÏelio 9 d., gausiai dalyvaujant
P.Babicko gerbòjams bei artimiesiems
ir giminòms, laidotuvi˜ apeigos prasi-
dòjo ‰v. Mi‰iomis, kurias laikò ir pras-
mingà pamokslà pasakò kunigas K´s-
tutis Rugeviãius. Po ‰v. Mi‰i˜ urnà su
palaikais jaunimas tautiniais drabu-
Ïiais nune‰a ∞ automobil∞-katafalkà.

Paskui katafalkà i‰sirikiuoja automo-
bili˜ virtinò ir, eismo priÏiròtoj˜ pa-
dedama, be sustojim˜ vyksta ∞ Petra-
‰in˜ kapines. Ten pasitinka taip pat
gausiai susirink´ P.Babicko gerbòjai,
gedulingi orkestro garsai. Atsisveiki-
nimo ÏodÏius taria Vilius Kaminskas,
Adelò Echotienò, publicistas Pranas
Morkus, Ïurnalistas Vidas Maãiulis,
Lietuvos radijo direktorius Rimgaudas
GeleÏeviãius, Kauno radijo stoties k-
ròjo ir vadovo Alfonso Jurskio dukra
Snieguolò Jurskytò, Kupi‰kio Etnogra-
fijos muziejaus direktorò Violeta Alek-
nienò, P.Babico brolio Vytauto dukra
Unò Babickaitò-Milerienò.

Urna nuleidÏiama ∞ duob´, netolimo-
je kunigo poeto Riãardo Mikutaviãiaus
ir poeto Bernardo BrazdÏionio kap˜ kai-
mynystòje. Kunigas ant urnos beria Pet-
ra‰in˜ Ïem´, beria Ïem´ Violeta Alek-
nienò, atveÏtà jos ir Janinos Puronienòs
rpesãiu nuo P.Babicko tòv˜ kap˜ i‰ Ku-
pi‰kio rajono.

Petro Babicko ilga ir sudòtinga Ïemi‰-
ka kelionò baigòsi Tòvynòje.

Memorialinòs lentos Unei ir Petrui BabickamsUnòs, Vytauto, Petro ir Kazio Babick˜ gimtinò. Prie paminklo knygne‰iui
Kaziui Gabrinui - medicinos daktaras Gediminas Kaluina



KryÏiaus ir kenotaf˜ ‰ventinimas
Lietuvos laisvòs kovotojams

Nauj˜j˜ Ras˜ kapinòse Vilniuje

Partizan˜ pagerbimo, Kariuomenòs ir visuomenòs vienybòs diena

Brolis Paulius rankoje
laiko savo tòvo, politinio
kalinio roÏin∞, pasidarytà
sumazgant virvut´

Petras Babickas sugr∞Ïo ∞  tòv˜ Ïem´

Urna su P.Babicko palaikais ir indas su
Ïemòmis nuo jo tòv˜ kap˜ baÏnyãioje

Ø paskutin´ buvein´ Prie urnos Petro Babicko brolio Vytauto vaikai: (i‰
kairòs) Îygimantas, Indrò, Gintvydas ir Unò, prie
mikrofono - Kauno vicemerò Adelò Echodienò

Vytautà Baubl∞,
Lietuvos Laisvòs

Kovotoj˜ Sàjungos nar∞,
taur˜ “Varpo“

bendradarb∞ ir ròmòjà
60-ties met˜ Jubiliejaus

proga. Nuo‰irdÏiai
linkime Auk‰ãiausiojo

maloni˜.
LLKS,

Varpo“redakcija

Sveikiname 

I‰ kairòs: Vilniaus karinio ‰tabo nario J.Gobio duktò Birutò, mons. A.Svarinskas,
sukilimo dalyvis 1941 m. birÏelio mòn.  23-28 d. sukilòli˜ s-gos Vilniaus
apskrities skyriaus pirmininkas dim. vyr. ltn. Gediminas Ruzgys

Kalba Lietuvos Laisvòs Kovotoj˜
Sàjungos (kenotaf˜ statymo
organizatoròs) pirmininkas J.Burokas


