


Prisimenant generolo Povilo Plechavičiaus
Lietuvos Vietinės rinktinės karius

Dr. Algimantas Vincentas Bujauskas
Pradžiai – keletas įžanginių pastabų. Likimui lėmus kon-

fliktą su Vakarais, teks siekti daugiau erdvės Rytuose... Nevokiškų 
sričių gyventojai nebus telkiami karo tarnybai, bet įpareigojami 
darbams. (Iš 1939.V.23 d. A.Hitlerio Konferencijos raporto.)

Jau aštuntą karo dieną Maskva paskelbė vokiečių užnu-
gario gyventojams direktyvą kurti partizanų būrius ir diver-
sines grupes – kovai su priešo kariuomenės daliniais, tiltams 
bei keliams sprogdinti, telefono ir telegrafo ryšiams gadinti, 
sandėliams padeginėti ir t.t.

1941.VII.18 Žem. Naugarde (Gorkyje) sovietų KP po-
litbiuras priėmė nutarimą Dėl kovos organizavimo vokiečių 
kariuomenės užnugaryje, o vėliau politiniais tikslais ėmė for-
muoti vadinamąją XVI  lietuviškąją diviziją. 

Lietuvos civilinė administracija, nepaisant sunkių karo 
meto sąlygų, vietinėmis savigynos priemonėmis stengėsi laiky-
tis neutraliteto. Gynė gyventojus nuo diversantų ir teroristų.

1942.XI.26 sovietai įsteigė ir Lietuvos diversinį štabą su 
(anot Bronio Railos) sovietinės Maskvos gauleiteriu Lietu-
vai A.Sniečkumi. (Tos veiklos padariniu vėliau tapo ir Pir-
čiupio žūtis...)

1943 metų vasarą Šeštokų geležinkelio stoties bufete vy-
rai, išlenkę po bokalą alaus, guosdamiesi uždainavo:

 Ne ilgai mes gersim,
 Ne ilgai uliosim –
 Pašauks mus į karą visus!..
Kaip žinia, vadovaujamą generolo Povilo Plechavičiaus 

Lietuvos vietinę rinktinę 1944 metų sausio mėnesio pradžio-
je leido telkti vokiečių regioninė civilinės valdžios vadovybė 
Lietuvai. Tai tapo įmanoma po ilgų Lietuvos savivaldos ge-
neralinių tarėjų (tarp jų – buvusių 1941 m. birželio sukilimo 
LLV ministrų) bei generolo derybų su ja. Leista sudaryti 10 
lietuvių apsaugos batalionų, maždaug iš 5000 karių. Svar-
biausias rinktinės uždavinys – apsauga nuo kriminalinių ir 
karinių gaujų banditizmo. Vyrai verbuojami savanoriškai. 
Kovotojai pavaldūs Rinktinės vadui – generolui P.Plechavi-
čiui ir vykdo tik jo bei jo štabo įsakymus.

Parengtinius rinktinės telkimo darbus mūsų savivaldos 
vadovybė neoficialiai atliko dar 1943 metų pabaigoje. Vyrai 
noriai stojo į generolo armiją. Per trumpą laiką buvo priimta 
apie 12000 savanorių. Tad numatyta Rinktinę padidinti iki 
20000 karių. Žmonės džiaugėsi savo tvarkingais kareivėliais, 
ypač Vilniaus krašto lietuviai.

Deja, buvo aišku, kad, ypač sunkėjant fronto būklei, vo-
kiečiai vadovavosi savaisiais strateginiais tikslais. Savo ruož-
tu sovietų mėtomose proklamacijose pasipylė bauginimai 

ir grasinimai lietuvių pastan-
goms turėti savo rinktinę.

1944 sausio 1 d. ir Hitle-
rio SS štabas paskelbė įsaky-
mą, leidžiantį telkti lietuvių 
batalionus kovai su gaujomis, 
bet... priskiriantį 50000 lietu-
vių karių Šiaurės armijai. Toks 
įsakas akivaizdžiai prieštaravo 
ankstesniam susitarimui, todėl 
mūsų generolo pusė negalėjo 
jo vykdyti. Tuomet 1944 gegu-
žės 15 d kažkoks Rygos aukštes-
nysis SS ir policijos vadas Jec-

kelnas suėmė generolą P.Plechavičių, jo štabą su viršininku 
pulkininku O.Urbonu ir įsakė nuginkluoti nespėjusius pasi-
traukti Rinktinės karius. Vokiečiai suėmė ir išvežė į Vokietiją 
apie 3500 mūsų rinktinės vyrų. Dauguma jų pateko aviacijos 
dalinių žinion (pvz., Marijampolės kariūnai), būrelis vyrų 
sušaudytas Žemuosiuose Paneriuose... Marijos Kruopienės 
liudijimu, prie Ašmenos vadinamieji kraštarmiečiai (Armija 
krajova) išpjovė kapitono E.Počiobuto plechavičiukus. 

Pasak habilituoto daktaro Kazio Ėringio (1993) Lietuvos 
srities generalinis komisaras dr. von Rentelnas atsisakė iš-
leisti potvarkį, gegužės 16 dieną skelbiantį naują mūsų vyrų 
mobilizaciją ir pareiškė protestą dėl jų amtsrotų sauvalės bei 
mūsų generolo arešto. Jį palaikė ir Rytų krašto komisaras 
Rygoje H.Lohsė.

Kokios išvados? Povilas Plechavičius – tai tragiško likimo 
Nepriklausomos Lietuvos generolas. Jam su geležine valia 
teko plikomis rankomis žarstyti karo žaizdro žarijas ir apsi-
spręsti, ar stoti 1944 metų vasarą silpnai ginkluotiems į kovą, 
vardan Atlanto chartijos, už Nepriklausomą Lietuvą. Deja, 
ir ne be sąjungininkų pastangų, frontui sparčiai grįžtant link 
Lietuvos, – kas jam padėjo? Jei karinės sąlygos Rinktinei būtų 
buvę palankesnės ir leidę jai išsilaikyti, tai Berčiūnų – Opokos 
(prie Latvijos) milžiniški karinės amunicijos ir ginklų ištekliai 
galėję pakliūti ir į baltų ar net vakariečių rankas. Tai turėtų 
įtakos karinėms ir politinėms išdavoms. Rinktinė galėjusi tapti 
ir kliuvinys, ir politiškai neparankus objektas sovietų smūgiui 
vargšei Prūsijai. Jų armija, nesutikdama didesnio pasiprieši-
nimo, sparčiai reokupavo Lietuvą. Bemat paskelbta neteisėta 
prievartinė mobilizacija į sovietinę kariuomenę sugaudė per 
108000 mūsų vyrų ir daugelį jų išvarė į pražūtį fronte. Tad vie-
toj Tėvynės gynimo Lietuvos vietinės rinktinės gretose, – jie 
tapo svetimos kariuomenės rekrūtais, panašiai kaip XVI divi-
zijos kariai, tapę patrankų mėsa prie Maskvos, Oriolo-Alek-
siejevkos-Kursko, Kuršo, Berlyno ar japonų fronte...

Narsusis Generolas ir Plechavičiukai išliko gyvi žmonių 
atmintyje kaip tikrieji Lietuvos savanoriai, nepriklausomy-
bės siekio gynėjai, kaip Lietuvos partizanų broliai.

Užsklandai gal tiktų pora smagesnių epizodų. Antai, 
Maišiogaliečiai neblogai prisimena ir edukacinę Rinktinės 
vyrų globą: sparčius lietuvių kalbos kursus.

„Prisimenu generolą P.Plechavičių, – rašo Bronys Raila, 
– kuris netrukus po įvykių, liepos mėnesį pirmųjų mūsų pa-
bėgėlių stovykloje Gleisgarbene (Prūsijoje) keliems patiki-
miems klausyto-
jams aiškino jam 
būdingu stiliumi: 
Pasisakiusius už 
Lietuvos okupaci-
ją... Merkį ir Rašti-
kį reikėjo tuoj areš-
tuoti ir skirti kitą 
ministrą pirminin-
ką. Už kapituliaciją 
pasisakiusius kitus 
ministrus – taip pat 
pašalinti ir areštuo-
ti. Kariuomenės 
vadą Vitkauską 
tuoj areštuoti vie-
toje ir skirti naują. 
Reikėjo kariauti!..“

Algimantas Vincentas Bujauskas

Generolo Povilo Plechavičiaus
Vietinės Rinktinės Kariams
Buvau dar vaikas, kai dainas dainavot,
Ir žygio maršu ėjot į rytus, – 
Kur karo liepsnos anuomet žaibavo,
Kur siūlė Vilnius lobius pakastus.

Deja kaimynams dainos nepatiko,
Nes Marso laukas spjaudė ugnimi,
O jų amstrotams vaikantis skatiko
Net ginklo broliai rodės svetimi...

Tebeišblėsta Jūsų atminimas!
O Laisvės priešams atpildas tebus.
To heroizmo tesemia jaunimas – 
Tegu pamato geresnius laikus.

Paminklas nužudytiems 
savanoriams Paneriuose
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Antanas Kramilius
Prieš 63 metus gegužės 16 – 17 dienomis iš Vilniaus krašte 

dislokuotų Vietinės Rinktinės (VR) karių buvo sušaudyti 86 
vyrai „gėdos“ atpirkimui. Iš mano 310 bataliono, kuriame tar-
navau, SS išsirinko 12 vyrų. Jeigu mano dešinėje būtų nestovė-
jęs mano draugas juodaplaukis Vytautas Kymantas, gulėčiau ir 
aš toje duobėje Paneriuose. Klausinėtų šiandien žmonės, kur 
dingo Kramilius...

Atmintyje kaip gyvas dar tebestovi tas SS kapitonas-bude-
lis, kuis išrinko iš mūsų bataliono 12 vyrų ir nusivežęs į Pane-
rius su savo grupe juos sušaudė. Nebūtų jis išlikęs atmintyje, 
jei sugrįžęs po valandos nebūtų padaręs tokio pranešimo lietu-
viškai: DĖMESIO!, DĖMESIO! TRYS ŠIMTAI DEŠIMTO 
BATALIONO GĖDOS ATPIRKIMUI SUŠAUDYTA DVY-
LIKA VYRŲ. GĖDA ATPIRKTA. HEIL HITLER!

Kartais iš „liudininkų“ (?) tekdavo išgirsti, kad vokiečiai tik 
žadėję tuos VR karius sušaudyti. Kiti liudijo girdėję kaip juos 
šaudė prie lagerio miškelyje. Po mano pirmutinio atsiminimų 
„Momentas mirties šešėlyje“ 1986 m. „Karyje“, radosi daugiau 
liudininkų.

Vokiečiai, nužudę niekuo neprasikaltusius vyrus, Lietu-
vos žmones informavo, kodėl jie tai padarė. Taip buvo išlietas 
kerštas už tai, kad jie nestojo į SS dalinius Lietuvoje. 1944 m. 
gegužės 31 d. Kaune reziduojantis SS ir policenfiureris Lietuvo-
je HINZĖ informavo apskričių komendantus tokiais žodžiais: 
„Pirmučiausia, kaltiname generolą Plechavičių. Jis pažadėjo su-
organizuoti septynis batalionus iš tik kariuomenėje tarnavusių 

vyrų ir juos dislokuoti Vilniaus krašte. O kaip tai pasirodė iš 
tikrųjų? 1944 m. kovo 16 d. iš įsakytų kariuomenėje tarnavusių 
septynių batalionų, kurie turėjo vykti į Vilniaus sritį, nebuvo nei 
vieno bataliono“. Pamini Marijampolės Karo mokyklą, kurioje 
buvo visi naujokai. Toliau mini Eišiškėse stovėjusį 305 batalioną, 
kuris be įsakymo apleidęs savo stovėjimo vietą, o prieš išžygiavi-
mą padegęs 10 gyvenamųjų namų, 9 klojimus, žiauriai pasielgė 
su dideliu skaičiumi žmonių, šaudė į gaisrus gesinti vykstančius 
žmones. „Ar tai buvo kova su priešu?“ – klausė Hinzė.

Toliau Hinzei užkliūva 308 batalionas. Hinzė rašo: „Žygyje 
iš Ašmenos į Grižuškius per Sinkovarčiznos ir Adomvarčiznos 
kaimus civiliai asmenys buvo kareivių, priklausančių 308 bata-
lionui, žudomi, šaudomi ir išniekinami; seni ar jauni, moterys 
ar seneliai – nevaidino jokio vaidmens. Dar buvo deginami 
gyvenamieji namai, žudomos moterys ir vaikai kaimyniniuose 
kaimuose. Taip pat nustatyta, kad moterys ir vyrai buvo lietu-
vių kareivių buožėmis mušami“.

Savo atmintyje išsaugojau, kad mes prieš apleisdami Šalči-
ninkėlių dvarą, lauke sudeginome utėlėtus šiaudus, ant kurių 
gulėjome. Palikome dvaro pastatą, kokį jį radome. Nešaudė-
me net ančių ežerėlyje, nes turėjome tik po 25 šovinius ir vieną 
granatą. Ačiū Dievui, niekas mūsų ten nepuolė, ir visa tai ati-
davėme vokiečiams, kai mus suėmė prie Vilniaus. 

Atsiliepkite, kas tarnavote prakeiktuose Hinzės daliniuo-
se! Pasakykite teisybę. Neabejoju, kad Hinzės pramanyti kalti-
nimai tiko ir komunistams, kurie mus smerkė.

Amžiną Atilsį – Paneriuose nužudytiems VR kariams.

Amžiną Atilsį vokiečių nužudytiems VR bendro 
likimo draugams

Gražina Trimakaitė
Tėvyne nesidomintys žmonės jo 

visai negieda. Gali būti, kad kas nors 
jo net nemoka. Kokia turi būti laiky-
sena, kai himnas pragiedamas, tuo 
labiau nežino. Tai yra blogai, tą sunku 
pakeisti, bet ne viskas yra gerai ir ten, 
kur himnas pagarbiai giedamas.

Daugelyje susibūrimų himno ne-
užmirštame pagiedoti. Tariame gie-
dodami mums gerai žinomus žodžius, 
bet jų prasmę pernelyg dažnai jau 
imame pamiršti. Tariame kaip auto-

matai, bet neįsiklausome ir neišryškinama jų prasmė.
Pašalinti šį trūkumą mažu renginėliu bandė Lietuvos Sąjū-

džio Marijampolės skyriaus konferencija, vykusi Marijampolė-
je balandžio 22 dieną.

...Iš praeities ... te stiprybę semia... – į tuos žodžius buvo at-
kreiptas dėmesys. Įvairiopai jie buvo panagrinėti. Kadangi 
stiprybė iš praeities, tai ir ji prisiminta. Ne pati tolimiausioji ir 
nelabai ilgai. Ne kunigaikščiai ir LDK, kuriuos turėjo omenyje 
tautinės giesmės autorius Vincas Kudirka. Paminėta artimes-
nė praeitis: tremtinių ir partizanų stiprybė. Ta tema parodyta  
dabartinių ekspedicijų į Sibiro tremties vietas sukurto filmo 
ištrauka. Gyvu žodžiu apie savo tėvelį Adolfą Ramanauską-
Vanagą pakalbėjo partizanų vado duktė Auksė Ramanauskai-
tė-Skokauskienė. Dar artimesnę praeitį, kurioje taip pat buvo 
stiprybės, priminė tų įvykių dalyvis Andrius Tučkus. Jaunas 
buvęs tada, darbingas dabar – praeitį su dabartimi sujungianti 
stiprybė.

Kaip būtinybė prisimintos ir mūsų dienos. Visiems Tėvynės 
vaikams stiprybės reikia ir dabar turėti. Nepriklausomos Lie-

tuvos valdžia – visos trys ar net keturios valdžios – anaiptol 
taip nesielgia, kad valstybės saugumas ir garbė būtų tinkamai 
apginti. Jeigu būtų kitaip, valstybės piliečiai  galėtų ramiai 
kiekvienas savo reikalais užsiimti, rūpestingą valdžią retsy-
kiais pagirdami ir padrąsindami. Kadangi nėra to valdžios 
rūpestingumo, vietoj pagyrimų ir padrąsinimų tenka sakyti 
papeikimus, reikalavimus ir priekaištus – to ir šioje konferen-
cijoje netrūko, nors buvo ir kitko siekta ir norėta. Piktinimasis 
blogais valdžios veiksmais daugelio organizacijų ir atskirų pi-
liečių jau kuris laikas vyksta, per mažai teduodamas rezulta-
tų. Bręsta laikas, kai piliečiams bei organizacijoms teks į save 
pačius pasipiktinimą nukreipti ir išsigąsti dėl savo neveiklu-
mo. Stiprieji ne vien tik sėdi ir rodo pirštais į neveiklią valdžią, 
arba net kumščiais jai grasina. Stiprieji dirba ir kitokį labai 
reikalingą darbą. Jie žino, kad jų veikla tarp įvairiai nusiteiku-
sių žmonių yra labai reikalinga. Žmonių nusiteikimas padaro 
valdžią geresnę ar blogesnę – kokią jie ją renka. 

Kaip nesavanaudiškai dirbantys prisimintas savivaldybės 
rinkimuose gražiai dalyvavęs TS Marijampolės skyriaus pir-
mininkas, vieną kadenciją tada buvusio rajono meras Petras 
Pavilonis. Lietuvos Sąjūdžio Marijampolės skyriaus pirmi-
ninkės ataskaitoje prisiminta ir kitokio pobūdžio veikla – su 
dėkingumu paminėta sąjūdininkė, visų laikų rezistentė Bro-
nislova Valaitytė. Ji nuolatos turi ryšį su žmonėmis. Ji viena, 
vaikščiodama per butus, surinko virš dviejų tūkstančių para-
šų, kai Sąjūdis paragino juos rinkti reikalaujant, kad teismų 
darbe dalyvautų visuomenės atstovai. Ji nuolat užsiima ir kita 
veikla – daugina spaudoje rastus gerus straipsnius ir juos da-
lina žmonėms – labai dažnai tie geri straipsniai būna iš „XXI 
amžiaus“, kartais iš „Varpo“. Ir tai ne jaunystės energija, nes 
jai jau yra virš 80 metų. Pasiryžėlių darbui amžius yra ne riba, 
ir visi dirbantieji gali pasiekti rezultatų. Nedirbantieji – nepa-

Nenuvertiname himno žodžių
Apie tai, kaip giedame Lietuvos himną.
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siekia, todėl ir laikas mums apsileidusiems savimi pasipiktinti, 
kad mažiau reiktų piktintis blogai išrinkta valdžia, nes būtų 
renkama geresnė.

Ne be vilties atrodė ir ateitis – apie ją priminė stiprybės 
besisemiantis jaunimas. Trumpą žodį pasakė Jaunųjų konser-
vatorių lygos Marijampolės skyriaus pirmininkas Andrius Vyš-
niauskas, kurio dėka JKL skyrius, Marijampolėje įsisteigęs gal 
prieš dvejus metus, šiais metais pasidarė veiklus. Kaip ateities 

stipruolis paminėtas jaunasis Kauno miesto meras Andrius 
Kupčinskas, iš kurio tikimasi gerų darbų ir didelės sėkmės.

Taip šia kuklia konferencija pradėtas prasmingai giedoti 
Lietuvos himnas – išryškintas žodis stiprybė. Pradėtas su vilti-
mi, kad per kitas konferencijas bus deramas dėmesys skirtas ir 
kitiems nuostabiems žodžiams: ir šviesa, ir tiesa, taip pat keliai 
dorybės, kad visi tie žodžiai kuo daugiau mūsų dienomis virstų 
mūsų darbais.

Povilas Mataitis, režisierius, 
pedagogas, dirigentas

Senąjį Vilnių kūrė ir statė kil-
mingi ir nekilmingi miestelėnai, 
amatininkai, dvasininkai ir, ži-
noma, architektai. Šventovių bei 
rūmų fundatoriai – Gediminai-
čiai, Goštautai, Radvilos, Chod-
kevičiai, Pacai, Sapiegos – taip pat 
yra Vilniaus kūrėjai.

Antrojo pasaulinio karo aud-
roms praūžus, savo šventąjį miestą 
radome palyginti nedaug sugriau-
tą. Nors sovietų valdžia ir uždarė 

daugumą Vilniaus bažnyčių, tačiau liko šventyklų architektūra, 
liudijanti apie didingą miesto praeitį. Atgimimo metais, ypač 
nepriklausomybę atkūrus, Vilnius susilaukė didelio visuome-
nės ir restauratorių dėmesio. Tačiau prisikėlimo šventė tęsėsi 
neilgai – prasidėjo nežabotas miesto puolimas. Šį kartą jį puolė 
ne svetima kariuomenė, o nežinia iš kur išdygę piniguočiai.

Istorija mena daugelį Vilniaus puolimų. Pradžiai prisimin-
kime bent vieną.

1655 m. rugpjūčio 8 d. rytą pro Išganytojo (Spaso) vartus iš 
Užupio į Vilnių įsiveržė rusų kariuomenė – gausybė pėstininkų 
ir kazokų. Kiekvieną sutiktąjį – jauną ar seną, didelį ar mažą 
– visus žudė, plėšė namus, rūmus, bažnyčias, kapavietes. Iš Šv. 
Mykolo bažnyčios rusų užpuolikai pagrobė brangius sidabri-
nius Sapiegų šeimos karstus, vienus šeimos narių palaikus iš-
metė, o balzamuotą LDK kanclerio ir etmono Leono Sapiegos 
kūną, pririšę prie arklio uodegos, tampė po miestą. Per šį ant-
puolį buvo išžudyta beveik trečdalis miesto gyventojų. Gatvė-
se gulėjo nužudytųjų kūnai ir kazokų arklių kanopos slidinėjo 
nuo išsiliejusio kraujo. Miestas degė septyniolika dienų.

Caro Aleksejaus Michailovičiaus įsakymu į Maskvą buvo 
išvežti didikų baldai, marmurinės palangės, krosnių ir židi-
nių kokliai, įvairūs pastatų puošmenys, net grindų parketas. 
Maskvos prekyvietes užplūdo neregėta gausa nematytų daik-
tų ir brangenybių.

Atidėję į šalį istorinę miesto praeitį, atsigręžkime į jo 
dabartį.

1994 m. Vilniaus senamiestis buvo įtrauktas į UNESCO 
saugotinų pasaulio kultūros paminklų sąrašą. Įtraukimas už-
truko penketą metų. Tačiau vos keleriems metams praėjus 
prasidėjo pastarasis Vilniaus puolimas. Šį kartą užpuolė ne 
svetima kariuomenė, o PINIGAI.

Mūsų atminty atgyja architekto, archeologo ir restaurato-
riaus Sigito Lasavicko tragiška mirtis.

1998 m. statybos įmonė „Nalšia“ užsimojo užimti visą Od-
minių skverą ir ten pastatyti didžiulį viešbutį. Į būsimos statybos 
aptarimą susirinko suinteresuoti žmonės. Projekto autorė ar-
chitektė kalbėjo, kad naujasis pastatas užimsiąs visą skverą nuo 
L.Gucevičiaus gatvės iki Gedimino prospekto. S.Lasavickas to-
kiam sumanymui prieštaravo, nes teritorija netoli mindauginės 

katedros esanti šventa ir neliečiama. Katedros aplinkos darky-
mas naujomis statybomis esąs kultūrinis genocidas.

Posėdžio vedėjas S.Lasavickui kalbėti neleido, keletą kartų 
jį šiurkščiai nutraukė, nuo pirmininko stalo tiesiog stūmė šalin. 
S.Lasavicką išpylė raudonis. Susirinko jis savo popierius, sugrį-
žo į savo vietą, atsisėdo, suglebo ir mirė. Tai atsitiko 1998 metų 
kovo 25–ąją dieną. Garbingo žmogaus mirtis apgynė šventos 
žemės lopinėlį. Nors Odminių skvero neužstatė, tačiau prie 
L.Gucevičiaus gatvės išdygo šiurpus svetimkūnis.

Dabar Vilnių ir toliau naikina bei puola PINIGAI. Šimta-
mečiuose pastatuose kertamos milžiniškos vitrinos, senamiestį 
stelbia dangoraižiai. Šia proga prisimintina keletas paminklo-
saugininkės ir restauratorės Gražinos Drėmaitės minčių:

„Vilniaus atstatymo darbus vykdė labai profesionalūs archi-
tektai. Dabar matau ne profesionalumą, o parsidavimą už pini-
gus. Reikia būti visišku mankurtu, kad parsiduotum už pinigus.

Labiausiai pasiilgstu mūsų pagrindinių vadovų dėmesio 
kultūros palikimui. Atgimimo pradžioje prasidėjusi kova dėl 
tautos atminties puoselėjimo, kultūros paveldo išsaugojimo 
bėgant metams žlugo.

Privatizuota uždaryta Augustinų bažnyčia Savičiaus gatvė-
je. Čia įsikurs kažkoks biuras, kuriam, žinoma, nebus reikalin-
gas altorius, freskos, skliautai…

Kitas akibrokštas – ilgaamžis antikvarinis knygynas Domi-
nikonų gatvėje atiduotas airių restoranui.

Šiandien Vilniaus senamiestyje sunaikintas visas parte-
ris. Pasiekė kalbos, kad piniguočiai nori po visu senamiesčiu 
įrengti automobilių stovėjimo aikštelę. Tai tikriausia piktada-
rybė. Miesto žudymas.

Gauname žinių, kad Vilnius gali būti išbrauktas iš UNES-
CO saugotinų pasaulio paminklų sąrašo. Taip mums ir reikia 
tokiems neišmanėliams. Gėda“, – užbaigia Gražina Drėmaitė.

Gedimino prospekte pastatytas devynių aukštų viešbutis 
„Novotel“. Pastatas savo agresyviu tūriu užgožia ne tik šalia 
esančius prekybos rūmus, bet ir pagrindinę Gedimino pro-
spekto dominantę – Katedrą. Tai ne kas kita, o spjūvis kultū-
ros paminklui istoriniame Europos mieste.

Tikimės, kad Lietuvos valstybės tūkstantmečiui Lukiškių 
aikštėje bus pastatytas memorialas „Laisvė“, skirtas dėl Tė-
vynės kovojusiems ir žuvusiems pagerbti. Dabartinė Lukiš-
kių aikštė yra senovės sakralinio Šventaragio slėnio dalis, jo 
tęsinys. Šiaurinį jo pakraštį aprėmina ir puošia Šv. Jokūbo 
ir Pilypo bažnyčia su buvusio vienuolyno ansambliu. Neper-
seniausių laikų Lietuvos istorijos įvykiai aikštei suteikia dar 
daugiau sakralumo – joje įprasmintas 1863 metų sukilėlių žū-
ties atminimas, pro ją sovietmečiu praėjo tūkstančiai Lietuvos 
laisvės gynėjų – katorgininkų, iš Lukiškių kalėjimo ginkluotų 
enkavedistų varomų į geležinkelio stotį, iš ten išvežamų į ilga-
metę tremtį, dažnai ir į tikrą mirtį.

Lukiškių aikštės sakralumas istoriniu požiūriu pagrindžia-
mas įvairiapusiškai. Todėl keistai ir šventvagiškai atrodo kon-
kurso sąlygose numatyto komercinio centro statyba. Ar ir čia 
nebegalima apseiti be visagalio PINIGO agresyvių užmačių? 

„Kaip aušrai auštant nyksta ant žemės nakties tamsybė, 

Apginkime Vilnių nuo piniguočių puolimo, o Lukiškių 
aikštės memorialo konkursą nuo galimo šališkumo
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Antanas R.Šakalys
Tarsi nemažai laiko praėjo 

nuo prezidento metinio prane-
šimo Seime, tačiau dar vis nega-
liu suvokti, kokiai visuomenei ar 
valstybei jis skirtas. Prezidentas 
kreipėsi į Seimo pirmininką, sei-
mo narius ir dar pridėjo, kad – į 
pilietes ir piliečius. Kodėl ne į po-
nus ir ponias? Juk esame lietuviai 
ir sovietinis kreipimasis „draugai 
ir draugės“ ar, kaip dabar mėgsta 
kreiptis buvę komunistai – „bičiu-
liai,“ mums netinka. Taigi, prezi-

dentui prabilus apie valstybės tapatybės krizę, pačiame kreipi-
mesi išgirdome valstybės tapatybės krizės ženklą.

Tautinėje valstybėje tokie išsireiškimai, kaip „bendrapilie-
čiai“ ar „piliečių valstybė“ skamba tikrai keistai. Ir kokia gali 
būti valstybės tapatybės krizė, jei lietuviai Lietuvoje sudaro 
apie 80 procentų visų gyventojų, o likę jau seniai turėjo išmokti 
kalbėti lietuviškai. Jie turi Lietuvos Respublikos pasus, o pasai 
neturi būti išduodami, jei neišlaikai lietuvių kalbos egzamino. 
Taip yra visame pasaulyje. Tautinė sudėtis Latvijoje bei Estijoje 
kamieninių tautų atžvilgiu ženkliai prastesnė, tačiau jie nepatai-
kauja, nenuolaidžiauja tautinėms mažumoms. Lietuvoje, deja, 
ėjimas valstybės tapatybės krizės link įteisinamas.

Veikusi lenkų autonomininkų organizacija, kurios tikslas 
daryti viską, kad Vilniaus krašto lietuviai jaustųsi kaip Sibiro 
tremtiniai, pakeitė savo pavadinimą, išbraukę organizacijos 
tikslus, parašė partijos programėlę, tapo Lenkų rinkimų akci-
ja (LRA), o Teisingumo ministerija ją įregistravo kaip legaliai 
veikiančią Lietuvos Respublikos partiją. Jos diskriminuojančią 
veiklą lietuvių atžvilgiu, ypač švietimo srityje, mato Švietimo 
ministerija, nereaguoja valstybės saugumo institucija, valstybės 
vadovai ir nieko nedaro valstybės tapatybės žalojimui šalinti.

Vilniaus krašto lenkai – dažnai sulenkinti lietuviai, kurių ir 
pavardės gana lietuviškos, tik priesagos ir galūnės skiriasi. Buvę 
lenkų okupantai ir kolonistai jau seniai iš Vilniaus krašto pasi-
šalino, jų patirtis pravertė kolonizuojant Pietų Prūsiją ir tas vo-
kiečių žemes, kurias gavo po Antrojo pasaulinio karo. 

Tautinė lenkų mažuma Lietuvoje turėtų konsoliduotis su 
kamienine lietuvių tauta, laikyti save Lietuvos lenkais, kaip tai 
daro kitos tautinės mažumos. Tarkim, Lietuvos žydai save vadi-
na litvakais, kalba ir rašo lietuviškai ir dėl to nepergyvena. Pa-
našiai elgiasi ir kitos tautinės mažumos.

Jei jau LRA įregistruota, jos vadovams, pakeitus veiklos 
kryptį, derėtų ją nukreipti į Lietuvos lenkų integraciją į kamie-
ninės tautos gyvenseną, papildomai steigti lietuviškas mokyklas, 
gal net atsisakant lenkiškųjų, o lenkiškos tapatybės, kalbos bei 
kultūros palaikymą vykdyti per kultūros centrus. Taip yra visame 
pasaulyje. Ir, ko gero, to nori dauguma Vilniaus krašto gyvento-
jų. Tačiau Lenkijos valstybinė propaganda bei parama maskuo-
tiems siekiams tiesiogiai kenkia Lietuvos valstybės tapatybei.

Pranešime kalbėta ir apie patriotinį ugdymą. Ir – nė vieno 
žodžio, kas daroma kad jis būtų gaivinamas. Prezidentas pir-

mas turėtų imtis jaunimo organizacijų globos, skatinti skautų, 
jaunalietuvių, ateitininkų, jaunųjų šaulių organizacijų kūrimąsi, 
vietoj žaidimų prezidentūros kiemelyje, pasirūpinti jaunimo or-
ganizacijomis. Tos jaunimo organizacijos jau pagal savo įstatus 
tvirtintų patriotinius visuomenės pagrindus. O ir tėveliai neliktų 
abejingi, nes jiems rūpėtų atžalų stovyklos, turnyrai, žaidimai, 
organizacinė veikla. Čia dera J.E. prezidentui Valdui Adamkui 
priminti, kad Pirmojoje Lietuvos Respublikoje skautų šefas ir 
skautų stovyklų Aukštasis globėjas buvo prezidentas Antanas 
Smetona.

Pranešime užsiminta ir apie kaimynų svarbą. Aišku, su sla-
vais rytuose, vakaruose ir pietuose gera turėti reikalų, bet gal 
svarbesnės šiaurės valstybės – Latvija, Estija, Suomija; jos ar-
timos gyventojų skaičiumi, teritorija, tragiškų istorijos tarpsnių 
bendryste. Kai SSRS užpuolė Suomiją, buvo bandyta tarp mini-
mų šalių sudaryti karinį aljansą, tačiau įsikišo Lenkija ir jis žlu-
go. Greitai ir ją pačią okupavo sovietai ir vokiečiai, net bendrą 
pergalės prieš ją paradą organizavo (pie tai kažkodėl dabartiniai 
istorikai vengia kalbėti).

Kai vykdoma nacionalinė politika, įsigali patriotizmo dva-
sia, kuri skatina ekonomiką, mokslą, kultūrą, visavertį gyveni-
mą. Tuomet ir verslas savyje randa paskatų remti kultūrą. Verta 
prisiminti kaip sparčiai kilo Lietuva 1920 – 1939 metais. Valsty-
bė negailėjo lėšų mokykloms, universitetams, todėl iškilo savi 
mokslininkai, filosofai, rašytojai, menininkai. Dar ir dabar ver-
tybes semiame iš ano palikimo. Ar gali ką duoti šių dienų kos-
mopolitai, „makdonaldiškos“ kultūros skleidėjai, „žvaigždžių 
ir žvaigždelių“ televizijos programos, „realybės šou“ kurpėjai? 
Vyksta lietuviškos kultūros nuvertinimas. Dar gerai, kad randa-
si nemažai, visiškai valstybės nepalaikomų, šviesuolių kultūros 
veikėjų, palaikančių tautišką kultūrą, saugančių ją nuo galuti-
nio sužlugdymo. Europos Sąjunga palaiko kiekvienos valstybės 
savitumą, išskirtinumą kitų valstybių apsuptyje, nacionalinės 
kultūros plėtrą, tačiau įsigalintis kosmopolitizmas kėsinasi viską 
suvienodinti. Jau buvome „homosovietikais“, „internacionalis-
tais“, todėl turime atsilaikyti prieš Sorošo ir panašius tapatybę 
naikinančius fondus. 

Prie valstybės tapatybės krizės esmingai prisideda ydingas, 
Lietuvoje įstatymu įtvirtintas, požiūris į Lietuvos pilietybę. 
Mano galva, kiekvienas lietuvis ar jo palikuonis, kur jis begyven-
tų, vos atvažiavęs į Lietuvą ir išreiškęs pageidavimą tapti mūsų 
valstybės piliečiu, automatiškai turi gauti lietuvišką pasą, jei tik 
nėra nusikaltęs mūsų valstybei. Tai turi būti įtvirtinta įstatymu 
trumpai ir aiškiai. Atitinkamai turėtų būti numatyta, kad užsie-
nietis, kurio veikla kenkia mūsų valstybingumui, kaip nepagei-
dautinas šalinamas iš Lietuvos.

Pridursime, kad metiniame pranešime neišgirdome apie 
valstybės lėšų panaudojimą, apie mūsų mokslo ir pramonės pri-
oritetus, kokiomis mūsų tautos galiomis mes galime būti nau-
dingi sau ir Europai.

Taigi, ieškant patriotizmo stokos ir valstybės tapatybės kri-
zės priežasčių, savaime žvilgsnis krypsta į prezidento valios ir 
veiklos stoką tokioms priežastims šalinti, patriotizmą ir valsty-
bingumą tvirtinti. O visais rašinyje paminėtais klausimais prezi-
dentas turi veiksmingos iniciatyvos teisę bei galias.

Kur tautiškumo ir valstybės tapatybės krizė

o kad taip jau prašvistų Lietuvos dvasia“ – prieš daugiau nei 
šimtą metų rašė dr. Jonas Basanavičius. Dabar svetimiems pi-
niguočiams jau ir J.Basanavičius trukdo, ir jį įvairiais būdais 
bandoma revizuoti arba bent jau pažeminti.

Keistai ir šališkai skamba vieno įtakingiausių Vilniaus mies-
to savivaldybės Tarybos ir projektų konkurso vertinimo komi-
sijos nario įvairiuose susirinkimuose propaguojamas „Vaivo-
rykštės – Laisvės arkos“ projektas. Nežinau, ar gerai jaustųsi 
šio projekto autoriai ir vertinimo komisijos narys, jeigu įvyku-
siame konkurse šis projektas taptų nugalėtoju. Manyčiau, kad 

ne tik mes, bet ir jie patys suabejotų vertinimo objektyvumu.
Garbingų žilagalvių – Lietuvos laisvės gynėjų akivaizdoje 

– „Laisvės“ simbolio kūrėjai, o ypač memorialo projektų ver-
tinimo komisijos nariai, pasižadėkime nepasiduoti pinigų ver-
govei, išlikime nešališki ir teisingi gerai pasverdami, tinkamai 
įvertindami savo pareigą, galų gale – istorinę misiją.

(Mintys, pasakytos 2007 m. kovo 31 d. Lietuvos Laisvės Ko-
votojų Sąjungos organizuotoje konferencijoje – „Lukiškių aikš-
tės „Laisvės“ simbolis tūkstantmečio Lietuvai“.)
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Generolas Marinin, atli-
kęs savo misiją Eržvilke, sku-
ba Tauragėn, nes ten laukia 
kur kas svarbesnės ir skubes-
nės užduotys. Informatoriai 
ir tardytojai apytikriai aptiko 
Jungtinės Kęstučio apygardos 
būstinės vietą. Skuba generolas 
ištirti vietovę, patikrinti duo-
menis, nes tokios operacijos 
sėkmė gali užtikrinti net ant-
rąją žvaigždutę ant generolo 
antpečių. Tauragėje pasitinka 
operatyvininkas N.Dušanskij, 
suuodęs ir surinkęs duomenis 
generolui, sutelkęs komandą 
ir pasiruošęs ją vesti slėptuvės 

šturmui, jei neprieštaraus taura-
giškis MGB paplk. Vassar. „Da-

lyvausime puolime visi kartu“ – „geraširdiškai“ pažada gene-
rolas, – ir visas batalionas sulipa į studabekerius.

Pirmasis Jungtinės Kęstučio apygardos vadas Angis pa-
tenkintas: štabo slėptuvė įrengta nuošalioj vietoj, šeiminin-
kai patikimi. Jis pats eikliu eržilu pakinkytu fajetonan veža iš 
Lydžio rinktinės štabo bunkerio Fišerienės sodyboj Smaidrių 
kaime paskutinius reikmenis, kuriuos pats apygardos štabui 
paskyrė. Lydžio štabo slėptuvė, kaip ir štabo pareigūnai jam 
gerai pažystami (Švėdrys dalyvavo posėdyje įkuriant apygar-
dą), nes ir jo, kaip „Lydžio“ operatyvinio skyriaus vado, darbo 
vieta iki tol buvo čia.

Batakių OS vadas Breivė informavo apygardos vadą, kad 
„Lydžio“ štabą sausio antroj pusėj susekė čekistai, visi štabo 
pareigūnai paimti nelaisvėn. Angis sunerimo, nurodė Breivei 
paruošti atsarginę slėptuvę, į kurią šis pradėjo perkeldinėti 
štabo inventorių, bet pats iš Juknų slėptuvės išsikelti nesku-
bėjo, nes intensyviai ruošėsi pasitarimui su Tauro apygardos 
vadovybe, kuris buvo numatytas 1947 m. balandžio 12-15 die-
nomis. Analizavo J.Žemaičio-Mato atsiųstas pastabas savo 
pranešimui partizanų vadų suvažiavimui, kuris įvyko sausyje, 
o jame dalyvavo tik dviejų apygardų atstovai. Tikslino savo 
pranešimo nuostatas, nes numatė neišvengiamas diskusijas su 
Pietų srities partizanų vadais: „Mes trokštame, kad visa tai, 
ką yra geriausio išreiškusios mūsų kovos sąjūdžio programos, 
būtų išreikšta bendrąja vieningumo laisvės kovos sąjūdžio 
programa ir būtų mūsų kelrodžiu dabar ir ateityje”. Šią nuo-
statą Angis  ruošėsi apginti bet kurioje auditorijoje. Persikelti 
į kitą slėptuvę nutarė grįžęs iš pasitarimo.

Angis su Džiugu Velykų šventes šventė kartu su slėptuvės 
šeimininkų Juknų šeima. Nors nuolatinis karas su okupaci-
ne kariuomene vyko, tačiau apylinkėje buvo šventinė tyla, ji 
tęsėsi net ketvirtąją Velykų dieną. Tik tada, kaip perkūnas iš 
giedro dangaus, užgriuvo Juknos sodybą čekistų kariuomenės 
būriai, pasiruošę nušluoti jų trobą nuo žemės paviršiaus ir 
žūtbūt surasti apygardos vadavietę. Badė visą kiemą smaigais, 
laužė trobos grindis, naršė po Agluonos upelio krantą. Če-
kistų kaip vapsvų prie medaus buvo visur pilna. N.Dušanskis 
kankino šeimininką, Vassar – šeimininkę, tikėdamiesi išgauti 
vadavietės paslaptį. Generolui atokiau pastatė palapinę. Iš ten 
jis vadovavo ir nurodinėjo kurį jam atvesti tardymui.

Angis tarsi penktuoju jausmu pajuto čekistų rują sodyboje 
prie Agluonos ir virš slėptuvės. Suprato lemiamos valandos 
rimtumą.

 – Džiugai, naikinam slaptuosius dokumentus, prieš tai 

paruošk granatas, mes gyvi iš čia neišeisime. Pirmoj eilėj de-
gink apygardos ryšininkų slapyvardžių ir jų maršrutų sąrašus, 
OS schemas ir slapyvardžių sąrašus, aš imsiuos Vyriausios Va-
dovybės kūrimo dokumentų naikinimo. 

Ant grindų pažiro popierių krūva, Džiugas pakišo degtu-
ką šie suliepsnojo, tačiau grteit ugnis ėmė blėsti, vyrams stigo 
oro. Nuo Agluonos plūstelėjo šviežio oro gūsis, Angis susivokė, 
kad čekistai atidengė jų atsarginį išėjimą, ir paleido automato 
seriją. Ugnis atsigavusi vėl priblėso. Džiugas paritino kiauši-
ninę granatą, kuri sprogo prieangyje ir nubloškė čekistus nuo 
angos, sustabdė kėsinimąsi sumesti slėptuvėn granatas.

Generolas įsakė paplk. Vassar derėtis, kad Angis pasiduo-
tų, tačiau pastarasis atsakė ugnimi. Čekistai atidegė angą iš 
kambario ir įmetė granatą. Sprogimas pribloškė Angį ir Džiu-
gą prie sienos. 

– Viešpatie, laimink mūsų Tėvynę ir mūsų kovą iki perga-
lės – tarė galingu bosu Angis – ir tęsė: – granatas prie galvų! 
Nuaidėjo duslus sprogimas. Pro angą į Agluoną pliūptelėjo 
ugnis ir dūmai.

– Jie susisprogdino, – tarė generolas, – paskubėjom, galė-
jom paagituoti, tada grobis būtų dešimteriopas.

– Surinkt visus dokumentus, visas skiauteles, sudėliosim, 
iššifruosim, padulkės kudlos tai apygardai. Suimti visus šei-
myniškius ir pakliuvusius pašalinius tardymui į Tauragę, ūkį 
nušluoti nuo žemės paviršiaus. Čia praėjo čekistai. Žuvusiųjų 
kūnus išmest gatvėn atpažinimui.

Vykstantieji pasitariman su pietų lietuvos partizanų va-
dais, žadgaila, tauragis ir matas sutartoje vietoje angies ir 
džiugo nesulaukė. 

Aidas (P. Paulaitis) atėjo sodybon, kurioj daugiau niekad 
neturėjo būti, ir čia pasitiko ilgą katorginę lemtį. Jo ten neat-
pažino, suėmė vargšą senį „dėl visa ko“, ir kaip nustebo gene-
rolas, išaiškinęs savo didįjį priešą, viešu laišku visuomenei ir 
okupantams, siuntusį rusus iš Lietuvos.

Apygardos štabo slėptuvėje slapti dokumentai nesudegė, 
dėl deguonies ir laiko stygiaus, tad čekistai iš jų nustatė vyriau-
siąjį apygardos ryšininką Breivę ir kad jo komandą sudaro 120 
pagalbininkų, tačiau visų tik slapyvardžiai. Čekistai išaiškino 
tik dalį. Breivė praėjo nuo pirmojo visus čekistinio pragaro 
ratus, bet atlaikė. Didžioji dalis jo komandos liko laisvėje. Če-
kistų neišaiškintų liko dalis slėptuvių su apygardos inventoriu-
mi, tačiau apygardos struktūra suardyta: ryšių tiekimo ir kitos 
grandys sutraukytos. Pagrindiniai pareigūnai žuvę arba suimti. 
JKA nedelsiant reikia atkurti. Atkūrimo rūpesčiai vėl užgriū-
va ant Vidmanto (H.Danilevičiaus) pečių, nes tik jo energija ir 
sumanumas, o, svarbiausia, jo (Lydžio) rinktinės struktūros ir 
resursai pajėgios tai padaryti. Vidmantas pretenduoja į JKA 
vado pareigas ir atkakliai to siekia, tačiau didžioji dalis par-
tizanų vadų tik po savaitės derybų Vidmantą įtikina, kad tin-
kamiausias šiuo metu yra Savanorio rinktinės vadas – Matas 
(kpt. J.Žemaitis). Vidmantas ir Lydžio rinktinė antrąjį JKA 
vadą, – Tylių (tokį slapyvardį pasirinko J.Žemaitis) vėl už-

sodina ant įminto 
apygardos dviračio. 
Vidmanto valanda 
išmuš vėliau.

Generolas, įvyk-
dęs daug „stambių 
žygių“, buvo at-
šauktas apdovano-
jimui ir poilsiui.

Ištrauka iš Petro Girdzijausko istorinės 
apybraižos „Motina Rozalija“

Eržvilkas. Paminklas perlaidotiems partizanams 

Eržvilkas. Čia buvo išnie-
kinami žuvę partizanai
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 Aktorę, režisierę Unė Babickaitė-
Graičiūnienė (1897 – 1961) ir jos brolį, 
Lietuvos radijo žurnalistikos pradininką, 
pirmąjį radijo diktorių, poetą, publicis-
tą, keliautoją, diplomatą Petrą Babicką 
(1903 – 1991) išskyrė antroji sovietų oku-
pacija; Unė liko Lietuvoje, Petras pasi-
traukė į Vakarus. Abiejų likimai tragiš-
ki, nes Unės vyras Vytautas Graičiūnas, 
vadybos mokslo pradininkas, inžinierius, 
lakūnas, Pirmojo pasaulinio karo daly-
vis 1952 m. Kemeravo Olžeraso lageryje 
žuvo (palaikų vieta nežinoma), pati Unė 
patyrė areštą, lagerį, grįžusi po Stalino 
mirties į Kauną gyveno iš privačių už-
sienio kalbų pamokų (anglų, prancūzų) 
aspirantams, o Petras, atsidūręs Brazili-
joje, gyvendamas laisvėje, tačiau nuolat 
slegiamas Tėvynės ilgesio ir itin skau-
džiai išgyvendamas jos okupaciją, arti-
mųjų nelaisvę, pats kentėjo.

Skaitytojui pateikiame U.Baickaitės-
Graičiūnienės laišką rašytojui Linui Bro-
gai, pavadintą „Laidotuvės“, ir P.Babicko 
laišką dr. prelatui Juozui Prunskiui, atsi-
liepiant į pastarojo kreipimąsi į užsienio 
lietuvius kultūrininkus pateikti duomenų 
apie savo pasaulėžiūrą ruošiamai knygai, 
pavadintą „Keturi stulpai“.

Laidotuvės
Mano brangus Drauge, štai trečia mano 

draugė miršta. „Skubėk, skubėk, man bal-
sas kužda į ausį, – tiek maža beliko, sku-
bėk atlikti savo pareigos, nors bile kaip, 
nors tik nuogus faktus užrašyk“. Aš suglu-
mau ir stačiai pasipiktinau. Kaip gi čia yr? 
Niekam nevertos moteriškėlės gyvena sau, 
skleisdamos nuobodulį aplinkui, net po 
devynias dešimtis metų, o štai puikios as-
menybės nuskinamos pačiame žydėjime.

Pirmoji buvo Jelena Petrovan Pestel. 
Tai dievų apdovanota moteris! Aš ją su-
tikau, būdama pačioje savo Golgotos vir-
šūnėje. Tada ji jau buvo išsėdėjusi dvejetą 
metų vienutėje. Vienutėje dvejetą metų! 
Nepatyrusiam neįmanoma suprasti, tai nė 
nesistenk.

Pagaliau kasdien ją rasdavo apalpusią, 
tada išleido – ne iš kalėjimo, bet iš baisios 

vienutės, kuri baisi dar ir tuom, kad nuolat 
esi nieko nesutrukdoma su savo mintimis. 
O jos yra klaikios, tikėk man! Išeidama iš 
vienutės, ji išsinešė saujoje visus iki vieno 
savo dantis, iškritusius su šaknimis nuo 
skorbuto, nuolatinio bado!

Patalpino ją bendroje kameroje su še-
šiom kitom kalinėm. Reikėjo jos nuogu-
mą kiek pridengti. Jai atnešė (taip, kaip 
ir man anksčiau) pilkos dačkos siaurą 
bjauriomis dėmėmis sijoną, vos siekiantį 
kelius, ir kareiviškus nušutusius marški-
nius. Šitaip ji atrodė klaikiau negu nuoga, 
nes toks drabužis buvo pajuokos ženklas. 
Ji atsisakė jais vilkėti.

Tada metė ją už nepaklusnumą kar-
cerin, o iš ten giliai apalpusią nunešė ka-
lėjimo ligoninėn.

Po savaitės grąžino atgal bendron ka-
meron, o po kelių dienų ir mane atvarė į 
šią kamerą. Čia aš ją ir pamačiau. Tą trum-
pą, siaurą sijoną viršininkai buvo pakeitę 
čigonės margaspalviu su volanais. Vietoje 
palaidinės – užkankinto kalinio ameriko-
niškos pižamos viršus.

Ji šlepsėjo didžiulėmis, sudėvėtomis 
vyriškomis šliurėmis karališkai išdidi. Jos 
laikysena, eisena, kalbėjimo būdas rodė 
aristokratę.

– Parodykite man savo koją, – papra-
šiau.

– Ji uždėjo ant mano narų tobulos 
formos, mažą...

– Atleiskite už tokį keistą mano pra-
šymą, – sakau, – bet man... aš daug su-
žinau apie žmogų iš jo kojų. Jūs aristok-
ratė. Jūsų koja rodo rasę...

– Ja – Pestel.
– O, konečno, ved nikakaja aktrisa 

ne sumėjėt... (o, žinoma, juk jokia aktorė 
nesugebės).

– A ja i aktrisa, ja i chudožnica peiza-
šistka... (o aš ir aktorė, ir peizažo dailinin-
kė) Kada... išvedė mano vyrą ir vienatinį 
sūnų, aš turėjau kuom nors prasimaitinti. 
Griebiausi vieno, griebiausi kito amato... 
Jau šešiolika metų, kai suėmė mano vyrą 
– aš apie jį nieko nežinau. Po dešimties 
metų sūnus grįžo be dešinės rankos. Aš 
nesiryžau paklausti, kaip jis prarado ran-
ką. Mačiau, kad ir jam sunku būtų pasa-
kyti apie tai.

Pas ją, priėmimuose, deklamuodavo 
eilėraščius K.Balmontas. Jis ją mylėjo, aš 
tai išskaičiau jos akyse. Kaip gi galima 
buvo atsispirti jos gražumui, jos sielos ža-
vesiui, jos talentams!

Mudvi žiūrėdavome į viena kitos ak-
meninius veidus (išmokome tokius veidus 
padaryti, kad tardytojai negalėtų išskaityti 
jokių mūsų minčių, jokių išgyvenimų) ir, 
visą laiką sekdamos vilkelį, šnabždėdavom 
apie savo praeitį, apie įdomius savo drau-
gus, bendrus pažįstamus, garsius žmones. 
Tik su ja viena apie tai kalbėjau visą kali-
nimo laiką.

Kai ji man padeklamavo, aš puoliaiu 
ją bučiuoti.

– Stoilo popast v tiurmu, čtoby pozna-
komitsia s vami (vertėjo pakliūti į kalėji-
mą, kad su jumis susipažinčiau), – sušukau 
aš nesava, pavergta jos meniško talento.

Ji alpo, kai mane atvesdavo iš tardymų 
nukankintą. Ji alpo dažnai dėl manęs.

O aš nė karto nebuvau nualpusi. Ten, 
tame pragare, aš pavirtau į plieną, į ak-
menį.

Atsimeni, aš Tau pasakojau, kai tar-
dytojas, pulkininkas Polukarpof, paveik-
tas tos ištvermės sušuko:

.....– Ja byl by bolšim čelovekom, jes-
li pokazyvaja vas, ja bral po rubliu. Ja 
dniom spliu i ja sognulsia v kalač! A na 
vas ješčio možno vodu vozit. Čto vam da-
jot takuju silu?! (aš būčiau didis žmogus, 
jeigu rodydamas jus, aš imčiau po rublį. 
Aš dieną miegu ir aš susiriečiau į raguolį! 
O jūs dar galite vandenį vežti. Kas jums 
duoda tokią jėgą).

Tai buvo šešiolikta kankinimų para. 
Aštuonioliktą aš jau nebesuvokiau nieko. 
Vis mačiau vežimus šieno didžiuliame kie-
me, įsiutusius, putojančius arklius ir save, 
stovinčią prieš karo tribunolą, laukiančią 
mirties sprendimo. „Možete stojat?“ (gali-
te stovėti) – girdžiu kaip per sapną nepiktą 
(nustembu, kad nors kartą kalba į mane ne-
piktu balsu). „Ja stoju“ (aš stoviu), – atsa-
kiau. „Net, vy ne stoite“ (ne, jūs nestovite), 
– tas pats nepiktas balsas, dargi, atrodo, 
lyg su užuojauta pataiso mane. Nestoviu! 
Tai ką aš darau? Stengiuosi suvokti, pajusti 
save. Bet negaliu. „Aš“, atrodo, esu labai 
toli, ten, prieš karo tribunolą, prieš daug 
rusų kariškių, už tų baisiai aukštų šieno ve-
žimų su putojančiais, žvengiančiais, piestu 
stojančiais arkliais. Taip negera man, galva 
tokia sunki, smegenys varva, akys lenta už-
kaltos. Ak, kad greičiau pasibaigtų teismas 
ir kad mane greičiau nužudytų, bile kaip, 
vis tiek bus lengviau mirti, negu dabar. 
Šitame laikotarpyje, ir tik šitame, aš ne-
begalvojau apie Viči (Unės vras Vytautas 
– red. past.)ir nebesiunčiau jam mintimis 
stiprinančių, guodžiančių bangų.

Aš iškentėjau tik 18 parų tardymų ir 
nemigos, o Viči – šešis mėnesius!

Kai jau maniau nebeištversianti, ji 
– ponia Pestel – drebančiom lūpom bu-
čiuodama mane, kuždėjo:

– My vyjdem, Uni Georgijevna, my 
vyjdem živymi i obe napišem sviji vos-
pominanija ob etom nepostižimom ade 
(mes išeisime, Une Georgijevna, mes iš-
eisime gyvos ir abi parašysime savo prisi-
minimus apie šitą nesuvokiamą pragarą).

Kitą kartą, kai mus abi lydėjo dušan, 
ji „zloradno“ šyptelėjus, garsiai pasakė: 
„et purtant c̀ est eux. Qui nous vervent“ 
(ir vis dėlto jie mums tarnauja).

Tikrai, tiek kareivių, keli leitenantai, 
vis tai mudviejų „patarnavimui“.

Išėjusi į laisvę, paprašiau seserėčią, 
važiuojančią Maskvon, užeiti pas ją. 
„Prieš du mėnesius mirė“, – buvo jos sū-

Tėvynėje be laisvės ir laisvėje be Tėvynės 

Unė ir Petras Babickai
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naus namiškių atsakymas.
Ar ji parašė savo atsiminimus? Neži-

nau. Bijau, kad nesuspėjo. Užkankino ją 
už baisiausią nusikaltimą: ji vieną kartą 
paklausė „Amerikos balso“ ir pasakė apie 
tai savo geriausiai draugei, su kuria neat-
skiriamai draugavo tris dešimtis metų ir 
laikė ją tikra seserimi! Po pusės valandos 
č. Atėjo jos suimti.

O tempera! o mores! (O laikai! o pa-
pročiai).

Užvakar, antrą d. kovo, blaškausi, ne-
rasdama niekur sau vietos. „Na, kas dar 
man galėtų nutikti?“ – klausiu savęs. Juk, 
rodos, jau viskas baisiausia yra atsitikę!

„Ore šmėsčioja nelaimė“ – tavo žo-
džiais tariant. Dairaus, iš kur dabar smogs. 
Turbūt kas bloga atsitiko Tau, ar Audro-
niui, ar Unei, ar broliams? Daugiau nieko 
brangaus nebeturiu šiame pasaulyje.

Klydau. Buvau užmiršusi, kad myliu 
dar vieną asmenį, žaviuosi ja, iš visos šir-
dies užjaučiu ir dargi dėkinga jai esu už 
kadais parodytą man švelnų prielankumą.

Ji – Marija Mašiotaitė-Urbšienė. Ke-
turiolika metų išsėdėjusi kalėjime (ne la-
geryje). Prieš dvejus metus išleista į laisvę, 
atvyko Tėvynėn ir štai užvakar, 2 d. kovo, 
mirė širdies liga.

Keturiolika metų iškentė pragare, o 
„Laisvė“ buvo per daug jai, iškankintai.

Kai asmuo turi gražią sielą ar talentą, 
jis dažniausiai neturi gražios išorės. Tai vi-
siem žinoma ties.

Ponia Munia, kaip ji buvo visų vadina-
ma, net jaunystėje nebuvo graži, o Baze-
dovo liga ir visai ją bjaurino. Dabar, išėjusi 
iš kalėjimo, suvargusi, susenusi, išpurtusi, 
susikūprinusi.

Žili, praretėję plaukai, pakirpti vy-
riškai, stovėdavo ežiuku – neraitydavo jų 
pusmetniais – arba krisdavo ilgom plonom 
sruogom ant menkai matančių, skaudan-
čių akių.

Susilenkusi pusiau, dažnai ramsčiuo-
davos lazda, negalėdama paeiti ar pa-
stovėti vietoj. Nuo nuolatinio sėdėjimo 
kalėjime (keturiolika metų!!!) Jai žemiau 
juosmens išaugo didžiulis navikas. Kairės 
rankos pirštai iki antrųjų krumplių buvo 
numirėlio spalvos, ji jų nejautė – širdis ne-
nuvarydavo kraujo į galūnes.

Ji labai nepatogiai gyveno pas Čiurlio-
nienę. Suspausta, suvaržyta, šokdinama 
sulig jos įnorių.

„Jeigu vyras rašo, tai man nėra vietos 
išvis, nes stalas labai mažas, galiu tada tik 
lovoje gulėti“, – skundėsi man ir visur ieš-
kojo kambario. „Ot, jau greit gausiu, jau 
pažadėjo“, – džiaugėsi.

Kad tik pabėgtų nuo slogios diktato-
riškos Čiur. namų atmosferos, ji dar anksti 
pavasarį, kai dar nenuimama šiltų drabu-
žių, išvykdavo į Palangą pas savo brolienę 
ir išbūdavo ten kone iki šalčių, vengdama 
grįžti į nemielus namus.

Tas neturėjimas namų jaukumo ir po-
ilsio, man rodos, buvo didelė jos mirties 
priežastis. Ak, kad ji būtų turėjusi tokį 

draugą, kuris ir jai būt suteikęs tokį pa-
togų butą, kaip man.

Bet ne visiem duota tokia laimė – drau-
gas.

Mirtis – išlaisvintoja. Mirtis jos at-
žvilgiu – pagražintoja. Ji suteikė jai grožį. 
Padarė bruožus beveik klasiškus, ir veido 
spalva nieku nepriminė numirėlio. Tai 
buvo spalva marmuro, iš kurio nukalta 
Venere di Cenose. Labai gražios rankos, 
grakščiai sudėtos plastiškam judesyje su 
atsiskyrusiu mažuoju pirščiuku..

Stebėdamiesi tokiu pasikeitimu, už-
kerėti jos ramiai miegančio grožio, stovėjo 
prie jos karsto keletas jos giminių, inteli-
gentiškų senelių, kažkokiu stebuklu išliku-
sių Lietuvoj. Keletas jos buvusių pavaldinių, 
t.y. ministerijos tarnautojų, buvę ministrai: 
Klimas, Toliušis, Soblys, Kvedaras.

Stovėjo suglumęs, tramdydamasis ir 
net šypsodavo sveikinantis jos vyras, pa-
skutinis Lietuvos užsienio reik. Ministras, 
Smetonos (neįsk. ž.) atpirkimo ožys.

Labai gaila, kad nebuvo dailininko – 
jis būt turėjęs nuostabaus grožio modelį.

Buvo koks pusšimtis moterėlių, ku-
rioms laidotuvės – tai pramoga.

Bet nuostabiausia man buvo tai „ei-
sena“ į kapus. Ne įprasta, lėta eisena, bet 
važiavimas autobusu pilnu greičiu.

Į vieną nešvariausį, nieku nepapuoš-
tą „učebnyj“ (mokomasis) ar „avarijnyj“ 
(avarinis) išvaizdos autobusą nejaukioje 
tyloje įkišo karstą ir sunkiai įsikorė jin 
(nes labai aukšta pakopa) jos vyras ir dar 
vienas kitas, nepamenu kas. Į antrą ir tre-
čią autobusus susėdome lydėtojai. Auto-
buse, kuriame aš važiavau, buvo Žmui-
dzinavičius su žmona, Galaunė su tokiu 
jau nušiurusiu, iširusiu tujų vainiku nuo 
„Knygos mylėtojų draugijos“. M.Urbšie-
nė buvo jos įsteigėja ir pirmininkė.

Aš žiūrėjau pro langą, atkakliai neno-
rėdama nieko pažinti. Tik kai nosis nosin 
susidūriau su Galauniene, tai neišvengia-
mai pasisveikinome abi galvos linktelėji-
mais. Iš viso buvau žiauriai nusistačiusi, 
pykau, kad gražios sielos žmogus mirė, o 
šios visos menkystos gyvena ir dar labiau 
riebėja.

– Ar jūs pykstat ant manęs? – klausia 
Vitkauskienė.

– Kodėl klausiat?
– Nesisveikinat, neatsakot į sveikini-

mus...
Ir niekam į galvą neateina, kad kas gali 

liūdėti dėl jos mirties, verkti iš širdgėlos, 
praradus draugę.

Ne! Jos visos tuščiavidurės. Vietoje šir-
dies skudurų gniužulai. Visą kelionę nesi-
varžydamos klegėjo apie viską, tik ne apie 
tą, kurią lydime negrįžtamai.

Prie kapo vienintelę kalbą pasakė bib-
liotekos darbuotoja M.Čilvinaitė. Menka, 
sausa kalbelė. Aš jos neklausiau.

Vl. Zubovo klausiu:
– Pirmąkart matau tokias laidotuves! 

Kodėl kišot karstą ton nešvarion būdon? 
Kodėl nėjom pėsti iki gelež. stoties? 
– Užbėriau jį klausimais, dundant žemei 

į jos karstą.Vykdomasis kom. tokias prie-
mones davė. Laidotuvės valdiškos, tai...

– Valdiškos? – nutraukiau nustebusi.
– Na, yra keletas valdiškų laidovių kate-

gorijų, – šypsodamas kalba man Zubovas, 
neseniai palaidojęs savo tėvą irgi valdiškai, 
bet priimta kategorija – iškilmingąja.

Hm... taip, yra keletas rūšių valdiškų 
laidotuvių. Tu ir aš daug kartų matėme 
jas – pirmąją rūšį, kai garbės sargyboje, 
stengdamiesi liūdnai atrodyti, nuolatiniai, 
nepakeičiamai, tarytumei be jų negalima 
numirėlio palaidoti, stovi Venc., Narkev., 
Tilvytis, Sm.

Sunkvežimis visas iki briaunų išklo-
tas raudonu kilimu, keturios ar šešios 
puikios eglaitės, tik šviežiai nukirstos, 
virpa sunkvežimio kertėse.

Dūdų orkestras būgnija (taip jiem ir 
reikia, nes ar yra kas baisesnio už gais-
rininkų ar milicininkų dūdų orkestrą?) 
„Proščaj, liubimyj gorod“ (lik svaikas, 
mielas mieste) ar kokią kitą, lygiai liūdnai 
nuteikiančią dūdišką kakofoniją. Eisena 
kapų link, teisingiau – stoties link, lėta, 
iškilminga. Palydovai, žinoma, anekdotus 
viens kitam pasakoja, kas be to, bet garsiai 
nesikvatoja.

Laidotuvės antra kategorija. Didžiųjų 
prisiekusių graborių nėra. Garbės sargy-
boje stovi nepažįstami, iš tų, kuriuos va-
dina „ir daug kitų“. Bet sunkvežimis taip 
pat išklotas raudona medžiaga, kertėse 
taip pat graudžios eglutės, ir, žinoma, 
plyšoja dūdininkai. Visą kelią klerkia ge-
dulingos melodijos.

Tai išeina, ponios munios trečios kate-
gorijos. Be įprasto sunkvežimio, be kilimų 
ir, ačiū Dievui, be dūdų. Jeigu yra dar že-
mesnė valdiškų laidotuvių kategorija, tai 
tikriausiai galima teigti pokojnik peškom 
idiot (velionis pėsčias eina)... gal net iki 
pat Petrašiūnų. O lydi jį pora č. civiliniais 
drabužiais.

O aš žinau, mielas Drauge, dar vie-
ną kategoriją. Aš mačiau ne vieną kar-
tą, būdama katorgoje, kai nebeištvėrusį 
kankinimų kalinį įgrūda nuogą (nes jo, 
vargšo, drabužius ir visą maišelyje tel-
pantį turtą tuojau pagrobia kiti) į senų, 
nedažytų lentų dėžę – kartais lentų iš iš-
ardytų senų išviečių. Ant didžiojo kojos 
piršto užneria cetelį su jo numeriu – nes 
juk jis ne žmogus, o tik katorgos vienetas. 
Dėžę, atseit karstą, keikdamiesi užmeta 
ant pilno mėšlų vežimo, apžergia veistas 
ir nudardina risčia į kalinių kapines. Ten 
dėžę trinktelėja duobėn, vis šlykščiau-
siems keiksmams aidint, ir, užkasę visai 
negiliai, pastato kuolą su jo numeriu. Kai 
mus varydavo miškų kirsti, mes matyda-
vome didžiausius plotus nykioje vietovėje, 
nusagstytus tūkstančių tūkstančiais kuo-
lų su numeriais. Lyguma. Tuštuma. Nė 
vieno medelio, nė vienos gėlelės. Ir žolės 
nesimato tarp šių šiurpių kuolų, ir paukš-
teliai ant jų nenutupia.

Iš žmogaus atimta Tėvynė, šeima, 
turtas, laisvė. Jis nužmogintas į numerį 
...0000128.
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Aš manau, kai šv. Petras paklaus: 
„Kto  ty takoj, čto prosišsia v nebo? (kas 
tu toks, kad prašaisi į dangų)? Nereikės 
nė atsakyti į jo klausimą. Užteks pirštu 
parodyti į visur užrašytą numerį: ant ke-
purės, ant rankovės, ant nugaros, ant kel-
nių, ant sijono.

Šv. Petras skausmingai aiktelės: „O!“ 
ir skubiai pasitrauks į šalį, duodamas visą 
platų kelią žengti. Dangaus vartai atsivers 
plačiai prieš Numeruotąjį! Pasigirs arfų 
muzika, ir angelų choras jam giedos Jo 
Tėvynės giesmes, Jo gimtąja kalba, berda-
mas kvepiančias, rasa spindinčias rožes 
po to mielo skarmaliaus kojomis.

Eikš, mano vargšas mylimas vaikeli... 
Aš pats užglostysiu Tavo kruvinas tardy-
mų žaizdas. Aš duosiu Tau naujus sąna-
rius vietoj tų, kuriuos budeliai sulaužė. 
Sėskis, vaikeli, mano dešinėje, čia vieta 
užkankintųjų – tų, kuriems per tardymus 
išlašino kraują lašą po lašo, lėtai...

Raudonio lašai. Kraujo lašai, girdę 
dulkes per metų metus,/ Naktį bežvaigždę 
aš aidesio jūsų klausausi,/ Kaip jūs sruve-
nat, minėdami amžius piktus. Konstanti-
nas Balmontas.

Unė 
(Unė Babickaitė-Graičiūnienė, 

„Laiškai, amžininkų prisiminimai“, 
AIDAI, 2005)

Keturi stulpai
Malonus bičiuli, kaip neatsiliepti į tokį 

kvietimą? Juk jis atėjo iš Amerikos, iš ku-
rios mes pratę laukti tik medžiaginių gė-
rybių. Nesu joks „šviesos stulpas“ ir, nors 
būdamas tikras, kad po kiek laiko mano 
šios mintys nebeatrodys tikslios, tačiau 
siunčiu jas, nes miela dalyvauti talkoje. 
Talka! Tas žodis taip primena Lietuvą. 
Deja, kaip maža jos turime čia, tremtyje. 
Įpratome vieniems kliudyti, kitus barti, 
vienus aukštinti, kitus žeminti. Rūšiuo-
ti. Smerkti. Dėtis neklystančiais, žodžiu 
– įpratome ir papratome būti juokingais... 
Kaip toli tai nuo didingos sąvokos – „Esu 
lietuvis!“ Kas liečia mane, seku, nors 
sunkiai, karaliumi Gediminu, perkėlusiu 
sostinę į Vilnių, vyresnį laikau tėvu, į lygų 
sau amžiumi žiūriu kaip į brolį, o į mažes-
nį – kaip į sūnų.

Tikiu Dievu ir Jo galybe bei žmogaus 
menkyste. Manau, kas nenori likti vieni-
šas, kaip pasimetęs šuo, taip pat turi tikė-
ti. Kalbėtis su Dievu sielvarto ir džiaugs-
mo valandomis yra tikra šventė sielai.

Kartą (1946 m.) gavau barti iš jauno 
kun. P.R., kai paskaičiau jam savo naują 
eilėraštį „Malda“, kurio pradžia tokia:

„O, Dieve, Tu mylimas mūsų Tėveli,
Grąžink mus Tėvynėn, Tu viską gali“.

– „Netinka Dievą Tėveliu vadinti 
– per daug intymiška...“ – kalbėjo kuni-
gėlis. Tačiau nė metams nepraėjus gavau 
maldaknygę, kurioje tas eilėraštis buvo 
išspausdintas net su mano pavarde. Re-
daktorius buvo P.R. draugas. Ir mes trys 
buvom draugai, nes su įvairiausiais nuo-

tykiais kartu keliavom į Romą... Ta mal-
daknygė buvo maloni staigmena. Tačiau 
po metų, jau Argentinoj, buvo dar gra-
žiau – komp. Poimanskis sukūrė „Mal-
dai“ puikią melodiją! Niekad nebuvau 
taip išdidus, kaip tą dieną, kai pirmą kar-
tą išgirdau ją giedant. Galvojau: „Dievas 
dabar girdi menkiausio Lietuvos rašytojo 
balsą“ ir, žinoma, buvau už didžiavimąsi 
nubaustas... Štai jau 10 metų nebeturiu 
įkvėpimo dainoms rašyti...

Moralė? Niekad nesupratau šio žo-
džio reikšmės. Laimingi, kurie tiki gy-
veną doroviškai, tačiau ar tai įmanoma 
šitame padūkusio pasaulio civilizacijos 
laikotarpyje?

Daug esu skaitęs knygų apie moralę 
– veik visas užmiršau, tačiau yra sunku 
užmiršti pirmąją pamoką, gautą iš moti-
nos: „Vaikeli nevok. Pradėsi adata – baig-
si kumele...„ „Neverk, sūnau, Kristus ne 
tiek kentėjo“. „Krauk tokius turtus, kurių 
nei kandys, nei rūdys neėda...“

Kartą aš primygtinai norėjau patirti 
iš motinos, kurį sūnų ji labiausiai myli? 
Ji, rodydama savo ranką, man paaiškino: 
„Žiūrėk, pjausi nykštį – skauda, pjausi 
mažytį pirštelį – taip pat skauda. Myliu 
jus visus vienodai“. Ar gali kas užmiršti 
tokias moralės pamokas.

Lietuvių tauta... Nėra man gražesnio 
vardo pasauly, kaip Lietuva; nėra man kil-
nesnės tautos, kaip lietuvių tauta. Anaip-
tol, tai nėra pigus patriotizmas, tai mano 
credo. Nesame angelai, tai tiesa, tačiau 
kai palyginu su kitomis broliškomis tau-
tomis, tai lietuvis „razbainikėlis“ drąsiai 
gali laukti rojaus priemenėj, turėdamas 
vilties, kad bus įleistas į vidų. Įsitikinau, 
kas lietuviai yra Dievo išrinkta tauta, nebe 
žydai. Tie, atgavę nepriklausomybę, pra-
dėję ir laimėję karą, užvaldę daugelį pa-
saulio veiklos sričių, paliko vargo kryželį 
– Dievo ženklą – mums. Ką Dievas pa-
milo, skiria kančių kelią. Mūsų tautai, 
kad ir sušvis greit laisvė, kryžius paliks. 
Gaila, kad mes tuo skundžiamės. Skaus-
mas ir sielvartas – pastovūs, kaip žmonija, 
tolydžio besikeičianti ir vis ta pati palie-
kanti... Laimė ir džiaugsmas tai tik žaibo 
švystelėjimas, tai laumės juosta, monai...

Lietuvių tautai, atsirėmusiai į savo 
tūkstančių metų praeitį, iš tėvų ir pro-
tėvių paveldėtą išmintį ir dorą, skirta 
gyventi iki pasaulio pabaigos, tačiau, ka-
dangi mes dabar pergyvenam tai, ką visa 
Europa jau patyrė Atilos ir tautų kraus-
timosi metu – mums nutautėjimo pavo-
jus yra tikras Damoklo kardas. Ištautėję 
mes neverti nė sudilusio skatiko. Būsime 
tik trąša kitų tautų rožėms ir ąžuolams. 
Išlikę gintaro krašto, Marijos žemės, 
Rūpintojėlių šalies sūnumis mes esame 
ir būsime unikumai, kuriais visi stebėsis, 
daug kas pavydės ir niekas mūsų nenu-
galės, nes gimti lietuviu yra daug didesnė 
Dievo dovana, negu kad galvoja buvęs 
DP, dabar važinėjąs žvilgančiu automo-
biliu po Ameriką... Negalima svetimtau-
čiui išmokti tikrai kalbėti ir mąstyti bei 

elgtis lietuviškai, negalima nusipirkti 
lietuviškos sielos, kaip „siūto“, negalima 
lietuviui, be bausmės parduoti tą sielą už 
dolerį. „Kiek yra lietuvių visame pasau-
ly?“ – paklausė neseniai manęs vienas 
intelektualas. „Keturi-penki milijonai“, - 
atsakiau. „Hm... Jie nieko negalės pada-
ryti, permaža...“ Atsakiau jam iškilmin-
gai: „Taip, keli milijonai lietuvių, žinoma, 
nieko negali pakeisti pasauly, palyginus su 
šimtais milijonų kitų tautų, tačiau pasaulį 
gali pakeisti vienas lietuvis“. Galbūt nepa-
tikėjo jis, tačiau aš tikiu, nes šiais visuo-
tinio subiznojimo laikais, kad perkamos 
ir parduodamos tautos ir valstybės, lie-
tuvių motina, šelpdama vokiečių belaisvį 
ar nuo budelių besislapstantį ir kenčiantį 
Dievo Sūnų, parodė, kad ji yra aukštesnė 
už dangoraižius, sprausminius lėktuvus 
bei vandenilio bombas. Lietuvė motina 
– lietuvių tauta. Vaidila, lietuvė, prie ra-
telio mokanti savo vaiką skaityti, knygne-
šys bei pasaulio lietuvių talka – tai keturi 
pagrindiniai stulpai, kuriais turi remtis 
mūsų tautos ateities gyvenimas ir kova.

Petras Babickas
(„Mano pasaulėžiūra – kultūrininkų 
pasisakymų rinkinys, Čikaga, 1958)

Petras Babickas

Tėvynė

Manęs klausia dažnai, kur aš gimęs, 
Kur tas kraštas: Rytai, Vakarai? 
Aš šypsausi visiem dėlei savo likimo 
Ir jiems rodos, kad man čia gerai.
 
Manęs klausia dažnai, ar turtinga 
Ji – Tėvynė benamio baugaus? 
Atsakau: Visa žemė man auksu ten žvilga 
Žydrumoj krištolinio dangaus. 

Manęs klausia dažnai: Kur sugrįžtum, 
Jei tėvynė paliks pavergta? 
Aš linksmai jiems veidan nusijuokiu, 
nors plyšta 
Man iš skausmo širdis sužeista. 

O kai dingsta viltis paskutinė, 
Kai visur tik klasta ir kančia, – 
Aš, prispaudęs rankas prie krūtinės, 
Vėl prisiekiu: Tėvyne, tu – čia! 

„Varpo“ informacija

* Gegužės 17 d. Seime pristatyta 
Janinos Šyvokienės knyga apie pa-
skutinį Lietuvos partizaną Antaną 
Kraujelį.
* Birželio 16 d. 12 val. Lapteviečių 
brolija kviečia į tradicinį susitikimą 
Rumšiškėse prie tremtinių jurtos-
žeminukės, kur bus minima Gedu-
lo ir Vilties diena, 65-osios tremties 
metinės, brolijos įkūrimo 15-osios 
metinės, Dalios Grinkevičiūtės 80-
sios gimimo metinės. Renginyje 
dalyvaus aktorė Rūta Staliliūnaitė, 
poetas Leonardas Gutauskas.
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Rimvydas Racėnas
Š. m. vasario mėn. į paskutinę kelio-

nę palydėjome karį savanorį Joną Karlą. 
Jis gimė Antazavėje, Zarasų apskrityje 
tarnautojų šeimoje. Apie J. Karlo šeimą 
dera pakalbėti šiek tiek plačiau. Šioje 
šeimoje vaikai buvo auklėjami būti do-
rais Lietuvos piliečiais. Nelengvame 
savo gyvenimo kelyje tokiomis patrioti-
nėmis idėjomis visuomet vadovavosi ir 
J. Karlas, išreikšdamas jas ne žodžiais, 
o konkrečia veikla. Jo tėvas (irgi vardu 
Jonas) buvo Lietuvos kariuomenės kū-
rėjas ir kaip savanoris 1919 m. kovojo 
su bolševikais. Pravartu priminti, kad 
tų laikų savanoriai buvo skirstomi į dvi 
grupes. Pirmieji, atėję į Lietuvos kariuo-
menę jos kūrimosi dienomis bei sudarę 
kariuomenės pagrindą, ir buvo laikomi 
kariuomenės kūrėjais savanoriais. Liku-
sieji, įsilieję į kariuomenės gretas vėliau, 
antrojoje 1919 m. pusėje, buvo vadinami 
tiesiog savanoriais. 

Išstūmus bolševikus, J. Karlo tėvas 
demobilizavosi ir tarnavo pasienio poli-
cijose. Kaip savanoris Kriovų dvare Du-
setų valsčiuje gavo žemės ir tenai gražiai 
ūkininkavo. Šioje darnioje ir darbščioje 
šeimoje augo trys vaikai Jonas,Vytautas 
ir Apolonija.

Antrojo pasaulinio karo metais Lie-
tuvai atėjo sunkūs laikai, viena okupacija 
keitė kitą. Karo metu Zarasų apylinkėse 
atsirado rusų desantininkų, tapusių so-
vietiniais partizanais. Palankesnes sąly-
gas jiems čia būti sudarė tai, kad šiame 
regione gyveno nemažai dar 1863 m. 
Rusijos caro valdžios atkeltų kolonistų. 
Ankstų 1943 m. lapkričio mėn. 13 d. 
rytą vienuolika šių desantininkų, vado-
vaujamų Atajevo, apsupo Karlų sodybą. 
Tuo metu sodybos šeimininkas su vy-
resniuoju sūnumi Jonu buvo talkoje pas 
kaimynus, žmona tvarkėsi su gyvuliais, o 

troboje buvo tik 16 m. duktė Apolonija ir 
13 m. sūnus Vytukas. Šis spėjo pasislėpti, 
tad desantininkai, neradę šeimininko, iš-
liejo įtūžį ant dukters: ją išprievartavo ir 
nušovė, o išeidami padegė trobą. Brolis 
Vytukas spėjo iš liepsnojančio namo iš-
trūkti ir ištempti išniekintą sesers kūną. 
Subėgę kaimynai gesino gaisrą ir neleido 
suliepsnoti kitiems ūkiniams pastatams. 
Apie šį žiaurų įvykį J. Prunskis knygoje 
“Lietuva bolševikų okupacijoje” (Čika-
ga, 1979) rašė šitaip: “Apolonijos kūnas 
buvo taip sužalotas, kad karstą laikė už-
dengtą. Apolonija Karlaitė – jaunutė, 
žavėtino grožio, apylinkės žmonių buvo 
labai mylima. Ji buvo Baltriškių parapi-
jos solo giesmininkė bažnyčioje, jaunų-
jų ūkininkų ratelio vadovė, deklamavo, 
vaidino vakarėliuose. Apylinkės žmonių 
pasipiktinimas šia brutalia desantininkų 
egzekucija buvo didžiulis. Į jos laidotu-
ves susirinko minios žmonių nors taip 
pareikšdami savo protestą prieš žiaurią 
akciją”. Po šio kraupaus įvykio Karlų šei-
ma buvo priversta ūkį palikti ir persikėlė 
į Dusetas.

Kuo ši šeima nusikalto? Greičiausiai, 
Jonas Karlas buvo įskųstas vietinių kolo-
nistų kaip kovojęs su bolševikais ir tarna-
vęs pasienio policijoje.

Priartėjus frontui, Karlų šeimos vy-
rai traukėsi į Lietuvos vakarus. Tėvas at-
siskyrė nuo sūnų, atsidūrė priverstinėje 
emigracijoje ir 1976 m. mirė Anglijoje. 
Sūnus Jonas su būriu Dusetų jaunimo 
traukėsi į Žemaitiją. Plinkšių dvare Ma-
žeikių apskrityje buvo suformuotas lie-
tuvių savanorių pulkas. Trečios kuopos 
sudėtyje Jonas Karlas dalyvavo Sedos 
kautynėse, jį kliudė net 5 kulkos, iš kurių 
viena nukirto dešinės kojos kaulą. Vos 
gyvą karį rado Sedos apylinkių vienkie-
mio gyventojai, paslėpė ir slaugė. Gali-
ma tik įsivaizduoti, kaip rizikavo ir kiek 

sumanumo turėjo parodyti šie J. Karlą 
priglaudę žemaičiai. Juk čia pat buvo il-
gam nusistovėjusi Kuršo pafrontė, visur 
pilna kariuomenės dalinių, žvalgybos, 
kontržvalgybos ir SMERŠ’o įgudusių 
darbuotojų. Tai tik pabrėžia, koks stiprus 
buvo paprastų kaimo žmonių patriotinis 
nusiteikimas kovotojų už Lietuvos laisvę 
atžvilgiu. Šiek tiek apsigydęs J. Karlas, 
aprengtas rusų kareivio uniforma, par-
sirado pas motinos gimines į Ukmergės 
apylinkes. Jam padėjo Gelvonų kaimo 
seniūnas, kuris, nors ir žinodamas apie 
J. Karlo karo metų praeitį, nepabūgo ir 
parūpino dokumentus ir karinį bilietą. 
Taigi J. Karlas galėjo vėl pradėti legalų 
gyvenimą. Bet neilgam, – juk ar toli nuo 
Ukmergės iki Dusetų… Kažkas J. Karlą 
įskundė ir 1948 m. karo tribunolas jam 
skyrė 25m. 

Taigi J. Karlui teko patirti ką reiškia 
Abezės ir Intos lageriai, sunkus ir pa-
vojingas darbas anglies kasyklose. Kurį 
laiką Abezėje jis dirbo laidotuvių briga-
doje. Brigadai darbo nestigo, nes Abezė 
tais laikais buvo paversta didžiuliu in-
validų, nusenusių ir ligotų kalinių lage-
riu. J. Karlo pagalba ir nurodyti teisingi 
orientyrai labai pravertė, kai 1989 m. 
buvo ieškoma Abezės lageryje mirusio 
ir tose kapinėse palaidoto profesoriaus 
Levo Karsavino kapo.

1955 m. Jonas Karlas buvo amnes-
tuotas. Grįžęs į Lietuvą jis sukūrė šeimą, 
užaugino dukterį, iki pat paskutiniųjų 
savo gyvenimo dienų pasišventęs slaugė 
sunkiai sergančią žmoną. Atkūrus Lie-
tuvos Nepriklausomybę, Jonui Karlui 
buvo suteiktas kario savanorio vardas. 

Pažįstami ir bičiuliai prisimena a. a. 
Joną Karlą kaip visada žvalų, pasitem-
pusį, geranorišką ir žmogiška šiluma 
spinduliuojantį asmenį. Jis palaidotas 
Kairėnų kapinėse Vilniuje. Prisiminda-
mi velionį, drauge prisiminkime ir kan-
kinės jo sesers Apolonijos kruviną ir be-
prasmišką auką.

Jonas Karlas (1925-2007)
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Algimantas Zolubas
Civilizuotos šalys tiek savo, tiek priešo 

kariams statydina vienodus paminklus. 
Antai Pirmojo pasaulinio karo Lietuvoje 
vokiečių įrengtose kapinėse stovi vieno-
di kryželiai vokiečių ir rusų kariams su 
atitinkamais įrašais, yra ir broliškų kapų, 
kur, kaip byloja užrašai, vienoje duobėje 

palaidoti vokiečių ir rusų kariai. Kovose 
su lenkais žuvusius lenkų karius lietuviai 
laidojo su pagarbos ženklais, jiems staty-
dino atminimo paminklus vienodus, kaip 
ir savo kariams. Kitų šalių karių kapinių 
priežiūrą paprastai atlieka valstybės, ku-
rių teritorijoje tos kapinės įrengtos. 

Antrajame pasauliniame kare SSRS 
elgėsi ne kaip civilizuota šalis, nes tik 
saviems kariams statydino atminimo pa-
minklus. Todėl ten, kur su mūšiais pra-
ėjo SSRS kariuomenė, vokiečių kapų 
nerasime, nes jie buvo laidojami su pa-
nieka, užkasami į žemę nepaliekant jo-
kio ženklo. 

Sovietiniai paminklai kariams buvo 
statydinami ne vien kaip kario atminimo 
ženklai, bet ir paminklai, kaip SSRS im-
perijos simboliai. Štai čia, išsivadavusios 
nuo SSRS okupacijos šalys, tokių simbo-
lių negali pakęsti, nes jie liudytų pritari-
mą okupacijai.

Lietuvos teritorijoje įrengtose SSRS 
karių kapinėse, tarp atskirų ar broliškų 
grupinių kapų, paprastai buvo statomas 
vienas centrinis, monumentalus pamin-
klas, tarkim su įrašu. – „Kariui išvaduo-
tojui“. Panašūs paminklai okupuotuose 
Baltijos kraštuose buvo pastatyti ir ne 
kapinėse, o miestų aikštėse, žmonių 
lankomose vietose. Jei tokius pamin-
klus Rusijos teritorijoje vertiname kaip 
normalų reiškinį, tai SSRS okupuotuo-
se kraštuose, jie, jei paliekami stovėti 
atgavus šalims nepriklausomybę, lai-
kytini tarsi okupanto įsitvirtinimo tąsa. 
Jei SSRS būtų Lietuvą, Latviją ir Estiją 
išvadavusi nuo vokiškojo okupanto ir iš 
šių šalių pasitraukusi, gal tie paminklai ir 
turėtų teisę į pagarbą. Tačiau karo audrai 
nuėjus į vakarus, karas  Lietuvoje nenu-
rimo, nes čia užvirė partizaninis karas, 
pasipriešinimo okupacijai karas. Šį karą 
okupantas vykdė ne tik prieš ginkluoto 
pasipriešinimo dalyvius, bet ir prieš civi-
lius gyventojus; juos žudė, kalino, trėmė 
į Sibirą. 

Baltijos okupuotų šalių miestai ir 
miesteliai buvo sėte nusėti komunistinių 
stabų paminklais, kurie atgavus nepri-
klausomybę buvo be didelio Rusijos pa-
sipriešinimo pašalinti. Tačiau paminklus 
bevardžiam „kariui išvaduotojui“, kurių 
Baltijos šalyse buvo pastatydintas ne 
vienas, Rusija nori būtinai išsaugoti, nes 
tai imperijos simboliai, tarsi tebestovinti 
simbolinė okupanto koja laisvoje šalyje, 
ženklas, kad okupantas nėra atsisakęs 
kėslų iš tikrųjų sugrįžti. 

Kai estai Taline nusprendė pašalinti 
minimo tipo 
kario statulą, 
Rusija griebė-
si protestuoti, 
skatino rusa-
kalbius Talino 
g y v e n t o j u s 
priešintis tos 
statulos nu-
kėlimui, taikė 

nepalankias Estijai priemones, teroriza-
vo Estijos ambasadą Maskvoje. 

Vilniuje ant Žaliojo tilto taip pat 
tebelaikomos okupanto simbolinės 
skulptūros, kurių iki šiol kažkodėl ne-
siryžtama nukeldinti. Net ir balvonais 
vadinamus sovietinių stabų paminklus, 
kurie sugabenti į Grūto kaimą Dzūkijoje 
neva tam, kad primintų gūdžią okupa-
cijos praeitį, tačiau juos, patraukliai pa-
teiktus, dar daugelis lanko su tam tikru 
praeities ilgesiu, dar ir gvazdiką kokiam 
Iljičiui ar Visarionovičiui padeda. Taigi 
ir čia balvonų subūrimas reiškia ne vien 
nekaltą parodą, bet ir simbolį. Tik todėl 
Grūto parkas vertinamas nevienareikš-
miškai; kairiesiems jis – istorinis ar net 
kultūrinis paveldas, dešiniųjų nuomo-
nės taip pat lieka skirtingos; vieni Grūto 
parką laiko okupacijos simboliu, kiti – į 
jį žiūri kaip į patyčiai pateiktą balvonų 
sankaupą su humoru.

Deja, per okupacijas nuožmiai prie-
vartautos, fiziniai ir moraliai gniuždytos, 
praradusios vertybinę orientaciją tautos, 
išsivadavusios iš okupacijos, apie simbo-
linę sovietinių paminklų reikšmę pra-
rado ir nuovoką, todėl kai kas okupantą 
su išvaduotoju tebepainioja ar okupantą 
laiko išvaduotoju. 

Gerbtini ir svečios, net ir okupacinės 
šalies karių kapai, tačiau okupanto sim-
boliniai paminklai bei simbolinę reikšmę 
turintys užrašai ant jų yra šalintini. Išsi-
vadavus nuo okupacijos, būtina vaduotis 
ir nuo okupanto simbolių.

Estai teisūs, estus privalome palaiky-
ti, sekti jų pavyzdžiu!

Estai – teisūs! Estus privalome palaikyti, sekti jų pavyzdžiu

Suprasdami ir palaikydami Estijos vyriausybės sprendi-
mą perkelti sovietinio kario statulą iš Talino aikštės į kapi-
nes, protestuodami prieš Rusijos Federacijos 
 – kišimąsi į Estijos vidaus reikalus; 
 – provokuojančias paskatas Estijos rusakalbiams gy-
ventojams priešintis minimam teisėtam Estijos valdžios 
veiksmui;
 – taikomas Estijai politines bei ekonomines sankcijas;
 – nesugebėjimą ar nenorą užkirsti kelią brutaliems veiks-
mams prieš Estijos ambasadą Maskvoje,
prisimindami Baltijos kelio vienybę atkuriant mūsų šalių 

nepriklausomybes, likviduodami sovietinės okupacijos 
bei aneksijos pasekmes, pareiškiame solidarumą su 
broliškąja Estija ir pasiryžimą visomis priemonėmis prie-
šintis Rusijos imperialistiniams siekiams ir agresyviems 
veiksmams prieš mūsų valstybes.

Rytas Kupčinskas,
Lietuvos Sąjūdžio tarybos pirmininkas

Jonas Burokas,
Lietuvos Laisvės Kovotojų Sąjungos valdybos pirmininkas

Vesta Ratkevičiūtė,
Jaunųjų konservatorių lygos pirmininkė

Lietuvos Sąjūdžio, Lietuvos Laisvės 
Kovotojų Sąjungos ir Jaunųjų kon-
servatorių lygos pareiškimas Esti-
jos ambasadai Lietuvoje ir Rusijos 
Federacijos ambasadai Lietuvoje

„Išvad
uo

to
jai“ ant Ž

alio
jo

 tilto
 V

ilniuje

Praną Baltrušaitį 
80-ties metų sukakties 

proga

Janiną Žukienę 
60-ties metų 

sukakties proga

Vandą Žekonienę 
60-ties metų 

sukakties proga

Sve ik iname




