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JUOZAS LUKŠA-DAUMANTAS
PARTIZANAS, LIETUVOS LAISVĖS KOVOS SĄJŪDŽIO ATSTOVAS UŽSIENYJE

90-METĖ GIMIMO SUKAKTIS, 

60-METĖ ŽŪTIES SUKAKTIS



Sveikiname

Oną Vašatkevičienę 
70-mečio proga  

Valdą Slavinską 
55-mečio proga 

Laimą Dieninį 
40-mečio proga  

Rugpjūčio šventinė ir atmintinos dienos: 
15-oji – Žolinė (Švč. Mergelės Marijos dangun ėmimo šventė); 

Rugpjūčio 23-ioji – Europos diena stalinizmo ir nacizmo aukoms atminti ir Baltijos kelio diena, 
Rugpjūčio 31-oji – Laisvės diena.

Vytis, Skirmantas, Kazimieras, Araminas, Kęstu-
tis, Skrajūnas, Daumantas… Tai tik keli iš daugelio 
J.Lukšos slapyvardžių. Per vienuolika kovos metų 
vienas žymiausių Lietuvos partizanų dažnai keitė 
savo vardus, tarsi norėdamas, kad jo neatpažintų 
nuolat šalimais sėlinusi mirtis. Reikia pažymėti, kad 
susitikimo su ja J.Lukšai pavyko išvengti ne kartą. 
Labai dažnai rezistento gyvybę gelbėjo aplinkybės 
ir laimingi atsitiktinumai, kuriuos tarsi pakišdavo 
nežinia kieno nematoma ranka. Priešingu atveju jo 
veikla ir gyvenimas būtų pasibaigęs nepraėjus nė 
metams nuo tos akimirkos, kai devyniolikmetis J. 
Lukša žengė pirmuosius žingsnius kovos su sovieti-
niais okupantais keliu.

Jei ne sovietinė okupacija, J. Lukšos gyvenimas 
būtų pakrypęs visai kita linkme. Pasirinkęs archi-
tektūros studijas Kauno Vytauto Didžiojo universite-
te, jis ketino skirti savo energiją ne kovai, o kūrybai. 
Tačiau po dramatiškojo 1940-ųjų birželio daugeliui 
teko rinktis kitokį kelią. Į antisovietinę veiklą J. Luk-
ša įsitraukė jau pirmame kurse. Iš pradžių jis plati-
no pogrindžio spaudą tarp patikimesnių studentų, 

Lenktynės su Mirtimi
o 1941 metų kovo 4 dieną įstojo į Lietuvos aktyvistų 
frontą (LAF), kuris, aktyviai ruošėsi sukilimui prieš 
sovietinius okupantus. Tačiau 
jau balandžio mėnesį sovietų 
saugumas suėmė LAF Vil-
niaus štabo narius, prasidėjo 
areštai ir Kaune. Vasaros pra-
džioje į NKGB akiratį pateko 
trys architektūros studentai, 
o birželio 6 dieną Kauno sun-
kiųjų darbų kalėjime atsiduria 
ir J.Lukša.

Byla sukuriama vos per trejetą savaičių. Birželio 
21 dieną NKGB tardytojai suformuluoja kaltinamąją 
išvadą, kurioje nurodoma, jog J. Lukša “prisipažino 
kaltu, kad priklausė slaptai organizacijai, kuriai va-
dovavo studentas Gediminas Ruzgys. Organizacijos 
tikslas – atkurti laisvą Lietuvą”. J. Lukšos ir jo bendra-
žygių laukė teismas ir mažiausiai 25 metai Sibiro la-
gerių, tačiau birželio 22-osios paryčiais prasidėjusi na-
cių invazija įvykius pakreipė dar prastesne linkme.

Joną Svetiką 
85-mečio proga  

Sofiją Jūratę Vyliūtę
80-mečio proga  

Jurgį Stašaitį 
75-mečio proga 

Romą Treiderį 
80-mečio proga   
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Jau prasidėjus karo veiksmams, Kauno NKGB 
Tardymo skyriaus viršininkas Eusiejus Razauskas 
savo pavaldiniams nurodė: “Jei nebūtų galimybės 
suimtuosius evakuoti, išskirti iš jų pavojingiausius ir 
prieš išvykstant juos sušaudyti.“ Keturių šimtų pa-
vojingiausiųjų sąraše atsidūrė ir J. Lukša.

Tai buvo pirmasis susidūrimas su beveik garan-
tuota mirtimi, tačiau nuo jos išgelbėjo keli įvykiai. 
Jau birželio 22 dieną kalėjimo prižiūrėtojai išsilaks-
tė, palikę suimtuosius likimo valiai. Vėlų vakarą 
į kameras ėmė laužtis NKVD kareiviai. Jie išvedė 
daugumą kalinių į lauką ir išvežė juos nežinia kur. 
Tačiau toks likimas buvo skirtas ne visiems. Vienin-
telėje 4-ojo skyriaus kameroje laikytiems kaliniams, 
tarp kurių buvo ir J.Lukša, pavyko užsibarikaduoti. 
Kareiviams išsinešdinus, apie 7 ryto suimtieji išlaužė 
kameros duris ir išėjo į laisvę. O dar po trejeto valan-
dų per LAF aktyvistų užimtą Kauno radiofoną jau 
skambėjo Lietuvos himnas ir pranešimas apie prasi-
dėjusį sukilimą.

Smarkiai išsekęs J. Lukša kurį laiką praleidžia 
Raudonojo Kryžiaus globoje, o atgavęs jėgas drauge 
su broliu Antanu pėsčiomis patraukia Marijampolės 
link, į gimtąjį 
Juodbūdžio kai-
mą, esantį už 30 
kilometrų nuo 
Kauno.

1944-aisiais 
Lietuvą vėl oku-
pavus sovie-
tams, J. Lukša su broliais nutaria pasilikti gimtinėje 
ir toliau kovoti už jos laisvę. Šią kovą teko pradėti iš 
naujo – ankstesni antisovietinio ir antinacistinio po-
grindžio ryšiai, kuriuos aktyviai mezgė Juozas, jau 
buvo sutrūkinėję, daugeliui jo dalyvių pasitraukus į 
Vakarus. 1945 metais J. Lukša užmezga ryšius su po-
grindine Lietuvos išlaisvinimo taryba. Dirbdamas 

dokumentų skyriuje jis aprūpina dokumentais ne 
vieną laisvės kovotoją ar nuo bolševikų persekiojimų 
besislapstantį asmenį. Birželį jis įstoja į Lietuvos par-
tizanų sąjūdį (LPS), siekiantį sujungti į vieną organi-
zaciją visus laisvės kovotojus. Štai čia ir prasideda J. 
Lukšos pažintis su „miško broliais“, netrukus smar-
kiai pakeisianti jo gyvenimą.

LPS vadovybės įgaliotas užmegzti ryšius su Su-
valkijos partizanais, J. Lukša rugpjūčio mėnesį su-
sitinka su Geležinio Vilko rinktinės vadovybe ir ta-
riasi dėl organizacinės veiklos. Legaliai gyvenantis 
pogrindininkas tampa svarbia miško jungtimi su 
išoriniu pasauliu, tačiau tai trunka neilgai: lapkričio 
mėnesį, sovietų saugumui minant ant kulnų, jam 
tenka skubiai trauktis iš Kauno.

Tądien numatytame partizanų vadų suvažiavime 
turėjo būti likviduota ar suimta visa pogrindžio va-
dovybė. Tačiau nuo katastrofos ir vėl išgelbsti lemtin-
gas atsitiktinumas.

1946-uosius J. Lukša ir jo brolis Steponas jau su-
tinka kaip Tauro apygardos Geležinio Vilko rinkti-
nės partizanas. Jis tuoj pat skiriamas Geležinio Vilko 
rinktinės Spaudos ir propagandos skyriaus viršinin-
ku, imasi leisti leidinį „Kovos keliu“, drauge su ben-
dražygiais toliau mėgina sudaryti bendrą partizanų 
karinę vadovybę.

1946-aisiais šis procesas jau buvo nemažai pažen-
gęs, tad mėgindamas jam sukliudyti, sovietinis sau-
gumas ėmėsi naujų metodų – infiltruoti į partizanų
vadovybę savo žmones, kuriuos būtų labai sunku 
įtarti bendradarbiaujant su priešu. Taip partizanų 
vadovybėje atsiranda buvę Lietuvos kariuomenės 
karininkai ar buvusio Lietuvos prezidento svainis. 
Tačiau didžiausią žalą partizanų judėjimui tuomet 
padarė vienas aktyviausių ir sėkmingiausiai veiku-
sių saugumo provokatorių – Vilniaus universiteto 
Anatomijos katedros vedėjas Juozas Markulis.

Iš svetainės „Lietuvos partizanai

SKELBIMAS:
Ruošiamas bendras lietuvių ir ukrainiečių atsiminimų leidinys apie kovas už laisvę, tremtį, 

lagerius, disidentinį, Sąjūdžio bei Rucho judėjimus. Laikotarpis – nuo XX a. 30 m. iki Laisvės atgavimo. 
Laukiame Jūsų atsiminimų apie visus asmenis, kilusius iš Ukrainos žemių, kuriuos likimas suvedė 
pažinti, išgyventi sunkias, bet gražias atvirumo ir pasitikėjimo akimirkas aukščiau paminėtais 
istorijos laikotarpiais. Neleiskime nueiti užmarštin gyvajai istorijai. Medžiagą prašome pristatyti 
Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centro darbuotojai Violetai Životkevičiūtei. 
Adresas: Didžioji g. 17/1, LT-01128 Vilnius, tel. (8~5 ) 275 53 24, faks. (8~5) 279 10 33, el. paštas: 
violeta@genocid.lt
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Dr. Povilas Jakučionis
Sukilimo minėjimo renginiai, 

kaip ir pats sukilimas, nuvilnijo per 
visą Lietuvą. Iškilmingiausiai pami-
nėta Kaune, kur buvo pašventintas 
Sukilėlių Memorialas ir vyko turi-
ninga konferencija Kauno karininkų 
ramovėje. Vilniuje istorinė konferen-
cija vyko Mokslų akademijos salėje, 

buvo padėtos gėlės prie sukilimo išvakarėse bolševikų 
sunaikinto Vilniaus sukilimo štabo atminimo lentos 
Gedimino prospekte ir  pagerbti žuvę sukilėliai Rasų 
kapinėse. Nors konferencija Vilniuje sulaukė Ministro 
Pirmininko A.Kubiliaus sveikinimo žodžių, tačiau nei 
vienas iš trijų aukščiausių valstybės pareigūnų Suki-
limo minėjimuose nedalyvavo. Gal buvo baimintasi 
Kremliaus ar S. Vyzentalio centro propagandistų ei-
linio išpuolio prieš Lietuvą ir nenorėta suteikti jiems 
preteksto? Jei taip, tai vertėjo pagalvoti, ar toks atsar-
gus elgesys nesustiprins tų pačių propagandistų melo 
poveikio Europos visuomenei. Esą Lietuvos valstybės 
vadovai pripažįsta sukilėlių padarytus nusikaltimus 
žmoniškumui. Kad sukilėliai, dar prieš vermachtui 
įžengiat į Kauną, pradėję žydų naikinimo akcijas, nors 
tos akcijos iš tikro buvo nacių zonderkomandų provo-
kacijos. Galimas daiktas, jog tose komandose buvo ir 
lietuvių nacių kolaborantų. Iš tikro saujelė nusikaltėlių 
neturi teršti dešimčių tūkstančių jaunų sukilėlių pasi-
šventimo kovai už išsilaisvinimą iš pavergėjų.

Šiomis dienomis žiniasklaidoje vyko istorikų, poli-
tikų ir visuomenės veikėjų diskusijos. Kalbėjo ir Suki-
limo dalyviai. Nuomonių būta įvairių: ir atiduodančių 
deramą pagarbą tautos sukilimo dalyviams, ir Sukili-
mą kritikuojančių, kaip nieko gero tik nuostolius te-
davusį, savo tikslų nepasiekusį. Kita vertus, istorijoje 
retas sukilimas prieš pavergėjus savo tikslą pasiekė. 
Ne išimtis ir 1831 ar 1863 metų sukilimai. Ir ne suki-
lėlių kaltė, jog jėgos buvo per daug nelygios ar priešas 
šėtoniškai klastingas ir žiaurus.

Diskusijose istorikas A. Kasparavičius ir dar kai 
kurie Sukilimą piešė vien juodomis spalvomis. Jie Su-
kilimo paruošimą ir organizavimą priskyrė vien nacių 
Vokietijai ir tik nacių tikslams pasitarnavusį. Tuo tar-
pu tikrovėje buvo ne taip. Ir tą mena dar gyvi Suki-
limo dalyviai ir liudininkai. Sukilimo idėja Lietuvoje 
brendo nuo pat pirmųjų sovietinės okupacijos mėne-
sių, nuo represijų pradžios. Sovietams panaikinus Lie-
tuvos kariuomenę, dauguma karininkų ir puskarinin-
kių neperėjo į raudonosios armijos tarnybą, bet išėjo 
į atsargą. Likvidavus Lietuvos šaulių sąjungą, šaulių 
bendruomenės nesuiro. Ne visi atidavė ginklus. Sovie-
tams uždraudus studentų ir kitas jaunimo organizaci-
jas, jos veikė nelegaliai. Nariai telkėsi į būrelius, keitėsi 
informacija, diskutavo, tarėsi. Iš už Vokietijos sienos 

Birželio sukilimo 70-mečio minėjimo aidai
pradėjo sklisti žinios, jog SSRS ir Vokietijos karas neiš-
vengiamas ir jis greitai prasidėsiąs. Tokios žinios kėlė 
pavergtųjų dvasią ir viltį, pasinaudojus dviejų grobuo-
nių tarpusavio kova, atkurti Lietuvos nepriklauso-
mybę. 1941m. birželio mėn. sovietų pradėtos masinės 
represijos ir teroras, areštai ir trėmimai tik sustiprino 
ryžtą sukilti. Reikėjo ginklų. Jų buvo galima gauti tik 
iš raudonarmiečių sandėlių. Nei Vokietija, nei tuo la-
biau Antantės valstybės ginklų nežadėjo ir nedavė.

Sovietų persekiojami Lietuvos kariškiai, buvę vals-
tybės tarnautojai, uždraustų visuomeninių organi-
zacijų vadovai ir aktyvistai, slėpdamiesi nuo areštų, 
slapta pereidavo Vokietijos sieną. Iki 1940m. lapkričio, 
kai buvo įkurta LAF-o organizacija, tokių pabėgėlių 
buvo apie 1000. Tai jie, bet ne naciai kūrė LAF-o sukili-
mo centrą egzilyje. Sukilimo centrai Vilniuje ir Kaune 
kūrėsi vėliau vietinių kariškių ir akademinio jaunimo 
iniciatyva. Vietose konspiracijos tikslais sukilėliai bū-
rėsi mažomis grupelėmis vadinamais „penketukais“. 
Jų ryšiai su štabais buvo minimalūs. Siekta išvengti 
grupinių areštų. (Antrosios sovietų okupacijos laikais 
panašiu principu kūrėsi ir veikė neginkluoto pasiprie-
šinimo organizacijos). 

Pasipriešinimo, sukilimų organizacinių centrų įsi-
kūrimai užsieniuose  nėra naujiena ar retenybė ir vien 
dėl to įsikūrusį Berlyne LAF-ą nereikėtų laikyti nacių 
dariniu. Kur daugiau tuo metu galėjo toks centras 
įsikurti ir būti saugus? Naciai, ruošdamiesi karui su 
SSRS, laikinai toleravo sukilimo idėją, bet ir kėlė ne-
priimtinus reikalavimus paklusti. Pulk. K. Škirpa dar 
prieš karo pradžią įspėjo štabus Lietuvoje – vokiečiais 
nepasitikėti. Tolimesni įvykiai tuos spėjimus patvirti-
no. Sukilėliai liko „vienų vieni“. Pulk. K. Škirpa nacių 
vadovybės pritarimo sukilti negavo. Jis ir kiti štabo 
nariai karo pradžioje iš Berlyno nebuvo išleisti, liko 
lyg namų arešte. Reicho vadovybė draudė lietuviams 
sukilti, sudaryti Lietuvos Laikinąją Vyriausybę ir 
skelbti Nepriklausomybės atkūrimo Deklaraciją. (Ar 
skaitytojui toks elgesys neprimena didžiųjų valstybių 
vadovų elgesio 1990 metų pradžioje?). Berlynas draudė 
vermachtui turėti bet kokius kontaktus su sukilėliais, 
kaip su Lietuvos valdžios atstovais. Jie jautėsi tokie 
stiprūs, jog jokia sukilėlių parama – nepageidautina. 
Toks buvo realus „bendradarbiavimas“. 

Pirmosiomis karo dienomis Berlynas ne tik drau-
dė lietuviams sukilti, bet ir bandė jiems kenkti. Nere-
ti buvo atvejai, kai vokiečiai sukilėlius sušaudydavo. 
Mano gimtajame kaime antrąją sukilimo dieną vokie-
čių žvalgybos būrys, išėjusius juos pasveikinti, 8 su-
kilėlius suguldė į pakelės griovį ir sušaudė. Prieš tai 
sukilėliai, ginkluoti tik pistoletais, buvo atėmę iš rau-
donarmiečių tanketę, jos įgulą nuginklavę paleido, 
parodę kelią į rytus. Tokia buvo sukilėlių moralė. Tą 
pačią dieną vokiečiai Alytuje sušaudė 42 sukilėlius. 
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Panašių įvykių, tada vadintų „nesusipratimais“ buvo 
Žemaitijoje ir kitose vietose. Ar vermachto delsimas 
įžengti į Kauną nebuvo tyčinis? Gal jie laukė kol ges-
tapo zonderkomandos padarys savo kruvinas provo-
kacijas? Ar norėta, kad sukilėliai turėtų daugiau nuo-
stolių nuo besitraukiančių raudonarmiečių, panašiai, 
kaip sovietinė armija delsė forsuoti Vyslą Varšuvos 
sukilimo metu 1944-jų žiemą? Štai koks buvo realus 
„bendradarbiavimas“ su naciais.

Faktiškai Sukilimas visoje Lietuvoje vyko spon-
taniškai. Tik signalą sukilti davė LLV Deklaracijos 
paskelbimas per Kauno radiofoną. Sukilimo štabas 
Vilniuje buvo bolševikų sunaikintas, organizatorių 
iš Berlyno vokiečiai neišleido. Kauno štabas veiks-
mams vadovavo tik Kaune ir jo apylinkėse. Kitose 
vietovėse sukilėliai telkėsi, ginklavosi ir veikė kaip 
patys išmanė.

Tokiems Sukilimo kritikams, kaip istorikas dr. 
A.Kasperavičius  ar prof. S.Sužiedėlis (JAV), sukilė-
lių veikloje nematantiems nieko gero tik tarnystę na-
ciams, dar kartą reikia priminti konkrečius sukilėlių 
darbus, jei jie tautos sukilimo prieš pavergėjus savaime 
nelaiko vertybe. Sukilėliai iš NKVD kalėjimų išlaisvi-
no per 3000 politinių kalinių, kuriems grėsė sušaudy-
mas arba mirtis nuo išsekimo. Gaila, jog jie nespėjo 
laiku išlaisvinti visų politinių kalinių. Tuomet nebūtų 
buvę Rainių,  Pravieniškių, Červenės ir kitų žudynių. 
Jie išlaisvino daug bolševikų nespėtų išvežti  į Sibirą 
tremtinių. Ar tūkstančiams žmonių išgelbėtos gyvy-
bės nėra vertybė? Sukilėliai saugojo nuo sunaikinimo 
visiems gyventojams svarbius objektus – elektrines, 

tiltus, geležinkelio stotis, pašto ir kitas įstaigas. Nerei-
kia būti neregiais ar daltonikais ir matyti vien juodą 
spalvą – žydų Holokausto pradžią.

Žydų Holokaustas Lietuvoje yra skaudus ir tragiš-
kas mūsų istorijos faktas. Tik priskirti jį sukilėliams 
yra nedora. Sukilimo eigoje, kai vermachtas jau kontro-
liavo miestus ir svarbius kelius, o raudonosios armijos 
likučiai netvarkingai miškų ir kaimų keliukais bėgo iš 
Lietuvos, prie sukilėlių prisiplakė nemaža atsitiktinių 
pakeleivių, jų tarpe ir iš kriminalinio pasaulio. Kas no-
rėjo, tas ir užsirišo baltą raištį ant rankovės, o gestapas 
tuo naudojosi. Šie prisiplakėliai daugiausia ir prisidėjo 
prie gestapo organizuoto žydų naikinimo. Visi jie arba 
žuvo karo veiksmuose, arba buvo sušaudyti antro-
sios sovietinės okupacijos metais. Niekas Lietuvoje tų 
žmogžudžių negailėjo ir dabar nepasigenda.

Dera pasakyti keletą karčių žodžių apie birželio 29–
30 dienomis vykusią tarptautinę konferenciją „SSRS 
ir Vokietijos karo pradžią Baltijos šalyse 1941 metais“. 
Nevykusiai parinkti pranešėjai, tendencingai traktuo-
dami Sukilimo tikslus ir sukilėlių veiksmus, priskir-
dami jiems gestapo ir  kriminalinių pakeleivių pada-
rytus nusikaltimus, brutaliai šmeižė ir skaudino salėje 
buvusius sukilimo dalyvius ir jų artimuosius. Tomis 
dienomis, kada dar vyko Sukilimo pagerbimo rengi-
niai, valstybės pripažinti kariais savanoriais sukilė-
liai čia buvo  pažeminti ir apšmeižti.  Ar tam jie buvo 
kviečiami į šią konferenciją? Ar konferencijos rengėjai 
pagalvojo apie žmonių, kurie šventai tikėjo, jog kovoja 
tik už Lietuvos išlaisvinimą, dvasinę būseną po patir-
to purvino melo dušo?

1941 m. birželio 23 d. Lietuvių Tauta, sukilusi prieš 
sovietų okupantus, atkūrė Lietuvos Valstybės Nepri-
klausomybę. Lietuvių Tauta šiuo sukilimu aiškiai de-
klaravo savo laisvės siekį, išlikusį visuose tolesniuose 
istorijos vingiuose ir atvedusį mus į šiandienos Lietuvos 
Valstybę.

Vilniuje, Lietuvos sostinėje, kur buvo centrinis sukili-
mo parengimo štabas ir vyko aktyvi kova prieš okupan-
tus, neturime valstybės iniciatyva ir lėšomis pastatyto nė 
vieno paminklo, atminimo plokštės ar ženklo, įamžinan-
čių istorinių 1941 m. sukilimo įvykių vietas. Nesutvarky-
tos ir neprižiūrimos žuvusių sukilėlių palaidojimo vietos 
Vilniaus Karių kapinėse.

Mokslinės konferencijos dalyviai, atsižvelgdami į tai, 
ir suvokdami tų metų įvykių ypatingą reikšmę Lietuvos 
Valstybės kelyje, laiko, kad 2011 metais, kai minime Lie-
tuvai itin reikšmingo 1941 m. visos Lietuvių Tautos Bir-

Lietuvos Respublikos Vyriausybei
Lietuvos Respublikos visuomeninėms organizacijoms

MOKSLINĖS KONFERENCIJOS, SKIRTOS 1941 M. BIRŽELIO SUKILIMO 70-MEČIUI,
K R E I P I M A S I S

dėl 1941 metų birželio sukilimo atmintinų vietų Vilniuje įamžinimo
Vilnius, 2011 m. birželio 21 d.

želio sukilimo prieš sovietų okupaciją 70-metį, būtina:
- neatidėliojant pavesti Lietuvos Valstybės atkūrimo 

istorijos tyrimo ir atmintinų datų paminėjimo komisijai 
kartu su kitomis valstybės valdymo ir valdžios institu-
cijomis parengti Lietuvių Tautos Birželio sukilimo vietų 
Vilniuje įamžinimo programą bei ją įgyvendinti bendra-
darbiaujant su visuomeninėmis (pilietinėmis) organiza-
cijomis.

- prašyti Lietuvos Respublikos Vyriausybę numatyti 
finansavimą Lietuvių Tautos Birželio sukilimo vietų Vil-
niuje įamžinimo programai įgyvendinti.

 
Konferencijos dalyvių vardu, mokslinės konfe-

rencijos organizatoriai: Lietuvos mokslų akademija, 
Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo 
centras, Lietuvos 1941 m. birželio 22-28 dienų sukilė-
lių sąjunga
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Brolių širdys – 
šilo gėlės
Partizanų ryšininkei 
Onutei Subačiūtei-Valevičienei
Iš anapus Nemunėlio
Atplukdysiu šilo gėlę
Tau, Sesyte mylima,
Kai laisva bus Lietuva.

Šiuos žodžius ištarę lūpos
Jau nutilo amžinai...
Prie kapelio Sesė klūpo.
Širdyje kančios žaibai.

Neliūdėki, Seserėle! – 
Guodžia paukštė ąžuole. – 
Brolių širdys – šilo gėlės
Žydi Laisvės Aukure.

Jonas Visockas

Tik ji visiems viena
Skaitau ne seno laiko manuskriptą.
Aš ją senuos piliakalniuos skaitau – 
Kankintą, vargintą. Ir šaudytą. Ir tryptą...
Ir klausiu pats savęs: gal jai nusikaltau?..

Gal nedrįsau tada, kai žemė verkė,
Rūsčiai ištarti sau – tylėt gana!
Ir tų, kurie gal klydo, nepasmerkti,
Nes LIETUVA visiems tiktai VIENA!

Ji metą rūstų, sunkų, karčiai nykų,
Kai keitės herbai, vėliavų spalva,
Tiktai žemėlapiuose laikinai išnyko,
O širdyse išliko LIETUVA!

Gal bus dar visko. Herbai kis. Ir spalvos...
Kosmopolitų šūkiai suvešės...
Tik LIETUVOS, kur slėniai, upės, kalvos,
Mums iš širdžių joks priešas neišplėš!
*
Kiek amžių siekta lenkinti. Ir „prūsinti“. Ir rusinti.
Gal buvome pridusinti, bet neuždusinti!

Irena Janina Vaičekauskaitė

Pavasario vėjams 
smuikuojant
Pavasario vėjai smuikuoja
Virš upių, kalnų ir miškų.
Švelnioji gaidele-skaidruole,
Vilties žarijėlę įpūsk!

Prigesus nuo vargo ir skurdo,
Ji glūdi lietuvio širdy.
Ištrūkus iš cerberio urvo,
Ji supas letargo valty.

Pavasario vėjau-vėjuži,
Smuikuok ir tiktai nenutilk!
Nors esam pavargę, palūžę,
Padėk mums iš naujo užgimt.

Antanas Rimantas Šakalys
Kai kurie naujieji mūsų istori-

kai pamėgo žaisti Lenkijos isto-
rijos korta, nes lenkai už tai dos-
niai atsilygina ordinais, kryžiais 
ir dar nežinia kuo. Kai kam iš jų 
norėtųsi švęsti Lenkijos 1791 m. 
gegužės 3 d. konstitucijos dieną 
labiau nei Lietuvos istorijos reikš-

mingas datas. 
Kiekviena valstybė, tauta tegu švenčia savas reikš-

mingas jų istorijos datas. Tai jų patriotinė priedermė. 
Mes turime savų reikšmingų istorinių įvykių, datų. 
Paskutinis Liublino uniją ženklinantis ryšys buvo 
nutrauktas tik atkūrus Lietuvos nepriklausomybę, 
kai Popiežius Jonas Paulius II 1991 m. gruodžio 24 d. 
Lietuvos teritorijoje įkūrė dvi bažnytines provincijas 
– Vilniaus ir Kauno arkivyskupijas su sufraganinė-
mis vyskupijomis. Lygiagrečiai buvo pertvarkytos 
ir kaimyninių Lenkijos bei Baltarusijos vyskupijos. 
Simboliška, kad iš Lenkijos kilęs popiežius, šiais ak-
tais įtvirtino Vilniaus arkivyskupijos priklausomybę 
Lietuvai, atskyręs priklausomybę nuo Lomžos.

Istorikų nusikalbėjimai apie lenkiškos konstitu-
cijos svarbą mūsų valstybei – akivaizdūs. Juk toje 

Žaidimas Lenkijos istorijos korta
konstitucijoje apie Lietuvą nėra nė žodžio. Tai Lenki-
jos konstitucija, ir tas tvarinys skirtas norint šiek tiek 
apriboti lenkų bajorų privilegijas, jų amžiną lėbavi-
mą, vedusį į valstybės merdėjimą bei visišką jos pra-
radimą. Vėliau, tą vadinamą Žečpospolitą, Austrija, 
Prūsija ir Rusija be jokios užkandos sėkmingai suval-
gė. Taip baigėsi „Baroko kelias“. Konstitucijoje apie 
Lietuvą, net kaip sąjunginę ar autonominę Žečpos-
politos dalį, iš viso nekalbama. Ta konstitucija iš es-
mės naikino tik paskutines Lietuvos valstybingumo 
liekanas. Minimoje Lenkijos konstitucijoje panaudo-
ti tekstai, paimti iš 1789 m. Prancūzijoje paskelbtos 
Žmogaus ir piliečių teisių deklaracijos. Prolenkiški 
mūsų istorikai tą konstituciją garbina tarsi ji galėtų 
būti pavyzdžiu mūsų teisinei sistemai. O juk mes, lie-
tuviai, į pasaulį išleidome net tris Lietuvos Statutus 
ir tų statutų nuorašai rankraščių pavidalu suranda-
mi Londono, Paryžiaus ir kitų valstybių bibliotekose, 
rusai jais naudojosi kurdami savo teisynus. 

Mūsų istorikams ir teisininkams verčiau vertėtų 
susirūpinti dabartine mūsų teisine sistema, kuri, nu-
sižengdama demokratijos nuostatoms, leidžia skaldy-
ti valstybę tautiniu pagrindu, leidžia veikti tautiniu 
pagrindu kurpiamoms partijoms (Lenkų rinkimų 
akcija, Lietuvos rusų sąjunga). Jau nekartą įsitikinta, 
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kad šios partijos nėra lojalios Lietuvos valstybei, kad 
vykdo valstybingumui kenksmingą politiką. Kitos 
tautinės mažumos stengiasi integruotis į Lietuvos 
valstybinį gyvenimą ir pagal savo įsitikinimus ren-
kasi sau artimas partijas bei neužsiima antivalsty-
bine veikla. Juk gyvename tautinėje valstybėje, kur 
pagal įstatymus visi turime mokėti valstybinę kal-
bą, mokėti rašyti, taigi visi turime baigti lietuviškas 
mokyklas. Juk čia yra mūsų etninės žemės, o lenkai, 
rusai, susitelkę į partijas, šeimininkauja ne Lietuvos 
valstybės labui, steigia net savo aukštąsias mokyklas. 
Panašu, kad turime įteisintą „penktąją koloną“. 

Visos tautinės mažumos turi integruotis į mūsų 
tautos gyvenimą ir tam pagrindas turi būti geras 
lietuvių kalbos mokėjimas. Juk turkai Vokietijoje net 
nekelia klausimo dėl turkų mokyklų, o jų ten yra 
apie penkis milijonus. Lenkų diasporą JAV sudaro 
apie 10 mln. tos tautybės gyventojų, tačiau ten nėra 
nė vienos lenkiškos valstybinės mokyklos. Ir neprie-
kaištaujama, kad JAV politika ydinga. Iš tikrųjų ten 

nėra lietuviškų demokratijos grimasų, todėl nėra ir 
tautiniu pagrindu sukurptos kokios Lenkų rinkimų 
akcijos ar Rusų sąjungos.

Nors mūsų valstybę kūrė ir sudaro lietuvių kamie-
ninė tauta, tačiau mūsų valdžios tautinis stuburas su-
sivienodina su karklo stuburu. Antai pasigirdo, kad 
Ispanijoje atidaromas Lietuvos ir Lenkijos kultūros 
centras. O kodėl ne Lietuvos, Latvijos ir Estijos kul-
tūros centras? Juk į mus žiūri pasaulis kaip į Baltijos 
seseris. Ką apie tai galvoja Baltijos valstybių vadovai? 
Juk kasmet šių šalių vadovai susitinka pasitarti vis 
kitoje valstybėje! Iš kur atsiranda Lenkija? Su Latvija 
mus sieja ir giminystės ryšiai – visgi esame baltai. O 
ir estų liuteroniškas praktiškumas mums nepakenk-
tų. Iš kur tas siekis slaviškėti? 

Bežaisdami Lenkijos istorijos korta, nesusimąs-
tome, kad vyksta „integracija“ Lenkijos ir Rusijos 
kryptimis. 

Metas liautis.

Gintaras Lučinskas
Gegužės 29 d. minėjome Dainavos apygardos 

Kazimieraičio rinktinės Geležinio Vilko grupės par-
tizanų Boleslovo Stankevičiaus-Sakalo (g. 1928) ir 
Alfonso Grabavičiaus-Šūkio (g. 1927) bei Dainavos 
apygardos Merkio rinktinės III bataliono partizano 
Antano Radžiaus-Šturmo (g. 1923) žūtį.

Renginio dalyviai rinkosi Alovėje (Alytaus r.). 
Švč. Trejybės bažnyčioje parapijos klebonas kun. Sta-
nislovas Stankevičius ir DK Birutės MPB kapelionas 
mjr. Saulius Kasmauskas aukojo šv. Mišias už Raka-
tanskų kaime (Daugų valsč.) žuvusius partizanus ir 
apylinkės gyventojus. Per pamokslą kunigas kalbėjo, 
kad daugelis nukentėjo nuo karo ir pokario audrų, 
tačiau partizanai savo pareigą – tarnauti Dievui ir 
Tėvynei – atliko iki galo. O mūsų pareiga: juos pa-
gerbti, pasimelsti ir nulenkti galvas prieš tuos jaunus 
vyrus, kurie kovojo ir žuvo už idėją.

Po pamaldų vykome į partizanų žūties vietą Raka-
tanskų miške (prie Rakatanskų k., Daugų sen.), kur 
buvo šventinamas paminklinis atminimo ženklas. 
Dalyvavo Alytaus apskr. A. Juozapavičiaus šaulių 
rinktinės Alytaus 2-os kuopos šauliai ir, mokytojos 
Onutės Grybauskienės vadovaujami, jaunieji šauliai 
iš Makniūnų pagrindinės mokyklos (direktorė Ele-
na Ramanauskienė), LLKS Dainavos apygardos par-
tizanas Juozas Laukevičius, Laisvės kovų dalyviai, 
Sausio 13-osios brolijos atstovai bei kiti svečiai. 

Uždegtos atminimo žvakutės prie kuklaus pa-
minklo, tylos minute pagerbtas žuvusių partizanų 
atminimas, renginio dalyviai sugiedojo himną. Pa-

Pagerbti žuvę už Lietuvos laisvę

minklinį atminimo ženklą pašventino kapelionas 
mjr. Saulius Kasmauskas. 

Šio renginio organizatorius, Laisvės kovų dalyvis 
Vytautas Mačionis, apžvelgė partizaninių kovų, ku-
rios siekia 1940 m., eigą. Geležinio Vilko grupei (tė-
vūnijai) vadovavo vienas įžymiausių partizanų vadų 
Vaclovas Voveris-Žaibas. Ne visi partizanai žuvo at-
virose kautynėse. Dauguma, išdavus jų slaptavietes, 
gyvybės neteko bunkeriuose.

Paminklinis atminimo ženklas pastatytas šalia 
buvusio, 1948 m. gegužės 31 d. sunaikinto, bunkerio, 
kuriame žuvo skyriaus vadas B. Stankevičius-Saka-
las, o partizanas A. Grabavičius-Šūkis (abu iš Sapie-
giškių k., partizanai nuo 1947 06 09) suimtas sunkiai 
sužeistas, bet po savaitės mirė Vilniuje (spėjama, kad 
mirė Karo ligoninėje). Taip pat suimtas sužeistas 

Žuvusiųjų už laisvę pagerbimo vietoje
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Kazimieraičio rinktinės Vanago grupės partizanas 
Petras Mikalonis-Lubinas (g. 1924 Ryliškių k., parti-
zanas nuo 1945 m.), kuris buvo nuteistas, kalėjo lage-
ryje Irkutsko srityje ir sušaudytas 1953 m. gegužės 8 
dieną.

Atminimo ženkle iškaltos dar 3 pavardės: 1946 m. 
lapkričio 14 d. Rakatanskų k. žuvusio būrio vado A. 
Radžiaus-Šturmo; Rakatanskų k. gyventojo Jono Čer-
niausko (g. 1911, žuvusio 1945 12 15) ir 1948 m. birže-

lio 24 d. Purvelių k. žuvusios Geležinio Vilko grupės 
partizanų ryšininkės Genės Čiraitės (g. 1927).

Sausio 13-osios brolijos narys Alfonsas Vitkauskas 
padėkojo už puikiai suorganizuotą renginį, kurio da-
lyviai nepabūgo pavasariško lietaus, bet turėjo gerą 
progą patirti tokias gamtos sąlygas (lietus, drėgmė, 
uodai), kuriomis partizanai gyveno nuolat, o moky-
toja Onutė Grybauskienė dėkojo už gyvosios istorijos 
pamoką jauniesiems šauliams – moksleiviams.

Balys Urbonas, 
Laisvės kovų dalyvis, žurnalistas

Nežinau, nes neprisimenu, kokia tai 
buvo 1990-ųjų metų dienos popietė. Kaip ir 
visada su radijo garso režisieriumi Kęstučiu 
Mateika rengėme mano (vėliau tapusią labai 
populiaria) laidą „Lietuvių godos“. Kompo-
nuodami tos laidos tekstą su įvairiažanre 

muzika, naudojome ir varpo garsą. Kaip tam tikrą leitmo-
tyvą, jungiantį ir teksto, ir muzikos mintis, bylojančias po-
kario partizanų kovą už Lietuvos laisvę.

Laidos tema man buvo itin jautri ir kažkas visą laiką 
kirbino gerklę lig pat širdies: kaip būtų smagu, jei mano 
broliai partizanai – Antanas-Varnas ir Viktoras-Varpas 
būtų sulaukę laisvės. Bet... Žuvo jie, kaip ir tie tūkstančiai 
Lietuvos vyrų patys sau prisiekę: „Negalime leisti, kad 
mūsų kalba, giesmes, dainas ir maldas savam vėrinyje su-
pynusi, išnyktų, negalime leisti, kad dvasią lietuvio, tiek 
amžių ugdytą, tironas raudonas sumaitotų, negalime leisti, 
kad Didžiąją Kunigaikštystę turėję, – nuo marių lig marių, 
dabar jau tik prie Baltijos prigludę – išlikę, išnyktume mes 
be garso, be ženklo, be vardo! Neleisim, kad šitaip įvyktų! 
Geriau jau  žūsim – pražūsim, žiną už ką ir dėl ko...“

Na, mano broliai partizanai Antanas ir Viktoras, tik-
riausiai, taip mąstė. Jaučiu. Juk kraujas tai vienas.

Kažkaip susigūžiu ir pašiurpstu, kai iš garso kolonėlių 
mūsų aparatinėje, nutolstant varpo skambėjimui ligi piano 
pianissimo suskamba į laidą perrašoma V. Kernagio atlie-
kama B. Brazdžionio žodžiams daina „Šaukiu aš tautą“, ir... 
Pamatau akis... Savo brolio, partizano Varpo... Ir... Motinos 
akis. Jų abiejų akys, vienos į kitas įsmigę:

– Viktarule, vaikeli... Labai perlijo? Labai pailsai? Tavo 
veidas net pajuodis...

– Ne! Nepavargau. Ten, – „vajenkome“, aš su vėjeliu. 
Visur – buvau pirmas. Visas normas išlaikiau. Visus ap-
lenkiau, tik granatą toliau už mane Rutkausko Antanas iš 
Kulonių numetė. Priėjęs kažkoks politrukas plojo man per 
petį ir sakė: „Tarybinei kariuomenei bus garbė tave turėti.“

– Neturės jie manęs! Svetimoje kariuomenėje – netar-
nausiu. Ne! Geriau jau mirsiu! 

– Tai, vaikeli, ar neužtenka Antanielio po žami gulinco? 
– Mama rimtai susirūpinusi ištaria klausiamai žvelgdama 
į sūnų.

– Jis mane ir šaukia... – Ramiai ir tvirtai atsako Viktoras. 

ŽALVARINIS VARPAS PARTIZANUI VARPUI
Skiriu broliui Viktorui, partizanui Varpui

Mama nušluosto ašarą, bet Viktorui tai – nė motais.
O Kęstutis mano laidos „Lietuvių godos“ garso režisie-

rius, mikšeruoja (pamažu tildo) L. V. Bethoveno 9-tosios 
patį finalą ir pamažu iškelia (garsina) varpo garsą. Kaip 
gražiai susilieja toji geniali muzika su žema tilindžiuojan-
čio varpo gaida.

– Ar šitaip bus gerai? – klausia manęs garso režisierius. 
Tyla. Vėl klausimas, vėl tyla. Ir taip kelis kartus...

– Na, kas tau yra? Ko užsisvajojai?
– Neužsisvajojau, o užsigalvojau... Girdžiu dviejų varpų 

skambėjimą... Varinį ir brolio partizano Varpo žmogiškąjį, 
ataidintį tarsi iš po gilios žemės.

O, varpe, tu! Paskelbei vėlei Atgimimo laiką naują,
Iš varpinių ir bokštų...
O, VARPE, tu! Kodėl neateini, praliejęs jauną kraują,
Pakelti laisvės tosto?!

Keista tiesa... Negyvas žalvaris vis aidi, kaista,
Atrodo, dangų perplėš...
O žodžiai Tavo lūpose tiek kartų tiesą saistę –
Nutilę... Kas išnarplios? –
Viela spygliuota apraizgytą varinį laisvės varpą
Vis aidintį – din dan?..
O ir Tave iš Paveisiejo balų, partizane VARPE, 
Ar kas iškels krantan?
Ar kas iškels krantan, kad skelbtum vėlei tiesos žodį,
Kritęs už brangią laisvę?
Ar ryšis kas, tautai iš melo liūno kelią rodyt.
Kaltųjų nenuteisę?..

Ak, tie žodžiai... Tada štai taip susirikiavę, kaip tie miš-
ko partizanai pageltusiose nuotraukose, nedavė ramybės ir 
negalėjau jų vėliau neužrašyti. Taigi, tada prieš gerus tris-
dešimt aštuonerius metus brolis Viktoras dar buvo gyvas... 
Atrodo, 1949-ųjų  pavasaris tai buvo... Jis – pasišokinėda-
mas kiūstelėjo per sodelį link trobos ir labai linksmu balsu 
šūktelėjo:

–Labas, Mama! 
Mama pasisukus net nustėro... Prieš ją stovėjo žalsva 

lietuviška kario uniforma dėvintis sūnus. Už kepurės dir-
želio, šone dvigubo blizgančio kryžiaus, buvo užkišta graži 
alyvos šakelė.

– Voi, vaikeli, Viktarule, tu many nepaklausei. Išėjai. Ir tu 
tynais neilgai būsi. Pakiš ruskis kur po Baltaberžo kerpli...
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– Nu kū dar tu ca... O gal parais su laisvi? – įsiterpė tėvas 
atriekdamas juodos duonos riekę.

– Parais, parais... – Mama, pildama ką tik  pamelžtą 
pieną į puodelį, laikėsi savo: „Niekas neparajo ir jis nepa-
rais...“

– Tai jam tep skirta bus... – tėvas gynė savo tiesą.
Susivokiau: Mama norėjo palenkti Viktorą, kad Jis išei-

tų iš miško, kad Jis dar sugrįžtų. Įkalbinėjo, kad jaunesnių 
brolių pagailėtų: „Juk, vaikeli, stribai iš mūs viskų atims, o 
paskun ir in Sibirų išveš...“ Jau su šiais žodžiais ir ašarom 
apsipylė.

– Kap aš dziaugiaus, kap jau ir tu  pernai pasėmei dalgį 
ir Akmenio balon pagerintų pievų pjovei... Keturi broliai su 
tievu ir su diedi. Oi, kap gulės in pradalges ciej mociejukai 
ir ciej dobilukai... Cik pradiejom ant kojų stocis, o tu...

– Mama... Negaliu sugrįžti. Jau prisiekiau.
Ir kaip netikėtai pro sodelį atėjo, taip pro jį ir išėjo... Gal 

link Dainamiškio?.. Dingo vakaro tamsoje. 
– Tai kas vis dėlto juos, tuos jaunus mūsų  kaimo vyrus 

agitavo eiti į mirtį? – paklausė manęs garso režisierius Kęs-
tutis Mateika tuomet, kai jis apipavidalindamas į „Lietuvių 
godų“ laidą mano įdėtą Maironio eilėraštį „Miškas ūžia“ 
jautriai tildė (mikseriavo) J. Naujalio „Svajonės“ garsus 
ryškindamas pavienius šautuvo šūvius aidinčius, nuaidin-
čius...

– Tai kas juos agitavo? – neatstojo Kęstutis, – kad jie į 
tuos miškus ėjo...

– Niekas. Gal Maironis, gal Darius ir Girėnas, ar kokie 
kiti Lietuvos didžiavyriai? Na... Pirmiausia juos pašaukė 
– širdies balsas. O gal anų išėjusių ir jau po žemėmis atgu-
lusių balsai varpu virtę, na, panašiu į šitą, iš po tavo rankų, 
Kęstuti, dabar iškylančiu, garsėjančiu, laisvės šviesą skel-
bia?..

Mano brolis Varpas buvo drąsus, atkaklus, jautrus, su-
manus ir... dažnai rizikuoti mėgęs. Jis  suprato, kad ginklas 
tai kraštutinė priemonė ginant šalį nuo priespaudos. Ir 
buvo įsitikinęs, kad šventa  idėja turi būti viršesnė už bet 
kokį ginklą. Už tai Jis ir plunksnos nepaleido. Rašė ir rašė 
(daugiausiai eilėraščius) na, tokius maironiškus...

Kartą aš nustėrau. Meškeriodamas už kaimynų Sida-
ravičių sodybos (Jie buvo išvežti. Tiesa, tik Zigmo žmona 
Anelė su vaikais) sumaniau apžiūrėti dar ir dar kartą tuos 
tuščius namus. Šiaip taip užsikoriau ir ant tvarto. Vos įkišau 
galvą tarp lentų viename tvarto krašte, kur jų buvo mažiau, 
kai pamačiau už šiaudų tolimame kampe žmogaus silue-
tą... Nejaugi jis? Viktoras? Čia, tokioje pavojingoje vietoje? 
Iš vienos pusės, čia pat, praeinantis vieškelis, iš kitos pusės 
– ežeras... Kur bėgti, jeigu iškiltų pavojus? Šių mano min-
čių įkandin, pastogės gyventojas ėmė dairytis. Aš norėjau 
greitai nusileisti žemyn, bet lentos kraštas, už kurio įsitvė-
ręs laikiausi, triokštelėjo ir žnektelėjau ant dar nespėjusio 
sukietėti karvių mėšlo. Nieko tokio, kaip sako, „minkštai 
nusileidau“... Pakėliau galvą. O jau per plyšį, žiojėjantį tarp 
lentų, žiūrįs... Tikrai – Viktoras.

– Tai ca tu, varliau? Kas tau pasakė, kad aš čia?
– Aš nežinojau... Niekas man nepasakė. Aš šiaip sau no-

rėjau ant tvarto pasidairyti.
– Na, gerai. Pasilipk į viršų... Paduosiu ranką.
Kai jis užsitempė mane į viršų, pamačiau, kad ant to 

tvarto tų šiaudų nebuvo daug... Tik kampe, kuriame sėdėjo 

Viktoras, jų buvo daugiau. Įsikasęs ligi pat tų lentinių pa-
landų – jis čia jautėsi kaip namie. 

Aš jau noriu pradėti su juo pokalbį, o Jis: „Ne! Palauk...“ 
Tas „palauk“ jau buvo kone dešimtas iš jo lūpų. Pirštais bel-
džia ir beldžia į planšetės šoną, ant kurio guli baltas po-
pieriaus lakštas...

– Palauk... Aš čia noriu eilutes paskutiniojo posmo su-
riktuoti... Neina...

Žiūriu į brolį ir matau jį neriantį grioviais vilnijančių 
rugių dengiamais. Žiūriu aš, o ir tėvas nuo Jurkonio kalno, 
ten atsikliuvę su namų gyvuliais (aišku, sugintais į klonį 
už to kalno į tankų pušynėlį) ir slėpęsi nuo stribų...

– Tai tu matai? Ten mūs Viktaris bėga, – persimaino tė-
vas. Atpažįstu. Tai jis. Abu su tėvu nei gyvi, nei mirę. Mat 
jau lekia jam iš paskos dviese ir... šaudo...

O buvo taip. Viktoro, civiliais drabužiais apsirengusio, 
tik su pistoletu, užeita pas kaimyną Petrą Kalėdą. Nespėjo 
kojų sušilti, kai ant kiemo stribai. Viktoras šoko į priemenę 
ir užlindo į kampą už masyvių durų. Stribai sugriuvo į pir-
kią. Petras nieko nelaukęs ant stalo butelį. 

Dažnai stribai, ieškoję tų banditų, suradę kamaroje laši-
nių ir kokį buteliuką, buvo laimingiausi: seilei tįstant tuos 
savo „žygius“ laistė – išgerdami ir užkąsdami. Kadangi 
stribai į trobą tada ne visi  suėjo, tai pasilikę dviese lau-
ke, po kurio laiko ir pamatė, kad už kaimyninių namų (už 
mūsų namų!) sodeliu prisidengdamas, kažkas bėga. Tiedu 
stribai ėmė vytis, šaudydami.

– Na, tai ar tu prisimeni? – vėl noriu pradėti kalbą su 
broliu, o jis savo: „Palauk, palauk – Jau išeina... Tuoj bai-
giu...

Imu niūniuoti dainą „Kai mes išėjom iš gimto krašto, 
Priešai pastojo mums kelius // Bet ne žudyti mes brolių 
ėjom // Tik laisvės minti jiems takus //. Ir t. t. Manau, Jis 
mes tą savo eiliavimą ir pradės pritardamas su  manimi 
dainuoti. Visada manęs prašydavo užvesti... Bet kur tau... 
Įnikęs į savo kūrybą ir niekas kitas Jam nė motais.

Menu, kad jo tas eilėraštis (Jis jį man perskaitė) buvo 
apie žmogų, nemylintį savo Tėvynės, jos atsižadėjusį, tie-
są paniekinusį, visą anų kartų užaugintą gerumą, giliai į 
purvyną sunkiu batu įspaudusį, kad jokia lietuviškumo 
prošvaistėlė nesuspindėtų. Vienu žodžiu, Jis – Viktoras, 
negalėjo kitaip mąstyti matydamas  ir gyvenime kokį nu-
sususį komjaunuolį parsiduodantį ir lengva ranka išduo-
dantį. Jo pirmas priešas – tai buvo išdavikas, nes suprato, 
kad vanagai – sokolovininkai ardė partizanų gretas į jas 
siųsdami savo agentus, verbuodami ir pačius partizanus... 
Jis negalėjo būti abejingas melui, kuris visu savo niekšin-
guoju buvo brukamas nesusigaudantiems, silpnavaliams, 
tautos vaikams...

Aš jau po keturių dešimtmečių, kurdamas „Lietuvių 
godų“ laidą ir su čia mano minimu doru lietuviu Kęstučiu 
ją rengdamas transliavimui, kažkodėl visada prisiminda-
vau ir tokį vieną tamsų rudens vakarą ir brolį Viktorą (Jis 
tada dar nebuvo partizanas), kai jis, ryšininkas, pasiėmė ir 
mane vykdyti jam pavestos užduoties.

– Po paraliais! Na, nesurandu tarp tų efektų ūkiančios 
pelėdos.

– O tu žiūrėk juostą, kurioje yra natūralūs paukščių 
efektai... – patariu garso režisieriui.

– Gerai sakai, – nusijuokia Kęstutis ir jau  derina pelėdos 
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Aukos VARPUI
Už aukas „Varpui“ dėkojame:
M. Šironienei – 50 Lt, V. Lapėnienei (Reškutėnai) – 20 Lt, 
S. Puluikiui – 50 Lt, J. J. Želionienei – 50 Lt, 
G. Kaluinai – 100 Lt, G. Sakalauskienei – 10 Lt, 
A. Liepaitei – 15 LT, A. Valaikienei – 20 Lt, 
G. Amonas (JAV) – 150 USD čekis, 
V. Kriščiūnui (Kanada) – 40 USD čekis, J. Burokui – 400 Lt. 
Dėkojame už pervestus 2 proc. nuo pajamų mokesčio.
Už nuotraukas dėkojame: Audriui Gražiui, 
Aistei Smilgevičiūtei, Rasai Stanevičiūtei

ūkimą su modernia muzika, kuri imituoja lyg laužo sprag-
sėjimą, lyg nendrių traškėjimą ir lyg  iš labai toli ataidintį, 
tokį storą varpo garsą, tarsi būtų jis iš po žemių. Tai fonas 
– tai pelėdai ūkiant...

Kęstutis paleidžia magnetofoną, įrašinėjantį jau gatavą 
produkciją. Visus garsus ir garselius nustelbia pelėdos ūka-
vimas. Ką ji pranašauja? Laimę ar nelaimę? Viltį... šviesią 
viltį! Aktorinio žodžio meistrų meistras Henrikas Kuraus-
kas skaito Kęstučio Genio poeziją, kurioje kiekviena eilutė 
Jo balso nuspalvinta, kad ir tarp dramatiškiausių situaci-
jų, lyg koks šuoras gaivaus oro, lyg koks  pluoštas šviesos 
mums buvo taip reikalingi anais pirmaisiais atgimusios 
Nepriklausomybės metais...

O ir tada, dar seniau... Ūkavo pelėda. Tikra. Man buvo 
gūdu, sėdinčiam Puščios miško pakraštyje, vienam palik-
tam brolio Viktoro. Sėdžiu vežime ir vis žiūriu į šviečiančią 
spingsulę ten kažkur kitoje Krivonių kaimo palaukėje. Į ten 
nuėjo Viktoras. Bet... Ką čia mes atvežėm? Turbūt kažką la-
bai slapto?.. Įkišu ranką po šiaudais, – ogi ginklai. Pagraba-
lioju kitoje pusėje – dėžė pilna šovinių ir granatų. Supratau. 
Krovinį Viktoras turi kažkam perduoti... Bet jis negrįžta. 
Naktis vėsi, todėl galima sušalti į ragą. Pririšu vadeles prie 
medžio. Kumelaitė ramiai sau kramsnoja „abraką“ toliau... 
Eisiu. Tik susiruošiau, kad suūks pelėda... Šį kartą visai ne-
toli, senoje kaimo liepoje... Ko tu čia nerimsti? Prieš gerą ar 
prieš blogą?.. – Sumurmu sau ir risčia pasileidžiu per laukus 
link trobos, kurioje žiba lempa ir iš kurios pro pravirą langą 
jau girdžiu armoniką plyšaujant. A?.. Tai čia vakarėlis...“

Prieinu. Šmurkštelėju pro praviras duris į virtuvę. Ir... 
O, viešpatie... Prie sienos pastatytas išbalęs Viktoras, o jam į 
pasmakrę įremtas pistoletas ir kartojamas klausimas:

– Sakyk, kas tave siuntė? Ko ir pas ką čia užėjai? Sakyk, 
nes kaip šunį nudėsiu...

Egzekucija tęsėsi. Viktoras tylėjo. O jei ir prakalbėdavo 
tai tą patį per tą patį: „Aš į vakarėlį atėjau...“

Aš gi, drebindamas apatinę lūpą, jau ketinau žengti 
Viktoro link, kai pamačiau jo pakeltą smagurį,, kuris reiš-
kė, – nė iš vietos! Stovėjau. Bjaurus, besikeikiantis balsas ir 
girto dvokas visai nesiderino su Lietuvos partizanu. O juk 
jis, besišvaistęs Viktoro panosėje pistoletu buvo visų žino-
mas partizanas – Uola!

Kažkas šokių kambaryje pradėjo klykti. Moteris – šau-
kėsi į pagalbą Uolą. Šis, būdamas „tikru džentelmenu“ su-

skubo pagalbos šauksmo link.
Tuomet Viktoras capt man už rankos ir per duris į nak-

ties tamsą. Bėgome neilgai. Per pirmus pakelės krūmelius 
prasmukę, pagal Viktoro komandą kaip pagaliai kritom 
ant žemės. Tiesiai į balą. Aš jau ketinau surikt, bet Viktoras 
aplenkė.

– Cit, varliau! – Tiesiai į ausį tyliai, kaip tas žaltys, su-
šnypštė.

Pavojui praėjus, pasikėlėm ir stabtelėdami, pasiklausy-
dami slinkom link vežimo...

– Aš jaučiau, kad šitas Uola – suskeldėjęs...
– Išdavikas? – Nustebau.
– Greičiausiai, kad taip bjauriai kvotė... Mane – jis juk 

pažino... Tai ko tada pristojo?
Mūsų abejonės buvo ne šiaip sau. Kitais metais Sma-

liškės kaime Uola išdavė partizanus, žiemavojusius pas 
Leoną Paliutį. Iš viso žuvo tada penki ar septyni (gerai ne-
prisimenu) vyrai. Pas Paliutį – dviese. Taigi išdavikui Uolai 
liežuvį pakišus, jų nebeliko.

Liko tik daina, kurią šimtus kartų vėliau užvesdavau 
vakarėliuose: // Nuliūdo mylima Dzūkija // Su vėju atlėkė 
žinia // Apsupo brolius partizanus // Stalino budelių minia. 
// Virš bunkerio kvatojo šmėklos // Ieškojo nekaltų aukų // 
Mielas Vėjūnai, Milžinėli // Aplaistėt bunkerį krauju //.

Po žygio į Krivonis, apie tai niekam nė žodžio neprasi-
tariau. Nei broliams, nei tėvams. Tiesa, – Mamai, po gerų 
dešimties metų vis dėlto pasipasakojau. Išklausius, palin-
gavo galva ir tarė:

– Tai, tai, Dzievuliau... Ar kas jums, vaikeliai, kadu už 
tai atlygis?

– Dievas ir Tėvynė! – nė nemirktelėjęs  atsakiau Mamai, 
nusiklausęs, kaip partizanai sakydavo...

– Dievas, mažu... Mažu... Tiėvynė, kap galės...
Ką galėčiau, kaip dabar sako, reziumuoti dar apie par-

tizano Varpo būdą. Bet tų savybių, kurias jau išsakiau, ga-
liu pridėti, kad jis vertino žodžio ir paslapties laikymąsi. Ir 
mane taip mokė. Nekentė silpnavalių, bailių, na, ir, aišku, 
išdavikų, kurių  atsirasdavo daugiau ir daugiau. Kai per  
„oblavą“ Puščios miške jį sužeidė, jis tik savo valios, ištver-
mės ir  sumanumo dėka pabėgo. Slaugė jį jo mylimas brolis 
(Gerdašių vargonininkas) Vytautas su žmona Albinute. Pa-
sak jų, nors jam žaizdą ir labai skaudėjo, bet jis nedejavo, 
kentė ir dar optimizmo žodžius mestelėdavo jį slaugiu-

siems: „Vilties nenustokim...“ Drąsūs būkim. Ir ištver-
mingi. Pasiryžę laimėti!“ – sakė, pro sukąstus dantis.
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Vadovaudamasis Pasipriešinimo dalyvių (re-
zistentų) teisių komisijos 2011 m. birželio 22 d. po-
sėdžio protokolo Nr. 2PD-206 išvadomis, Lietuvos 
gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras 
įsakymu pripažino teisinį statusą šiems pasiprieši-
nimo okupacijai (rezistencijos) dalyviams:

KARIO SAVANORIO:
Juliui Adomaičiui, gim. 1931 m. Šiaulių apskr. 

Skaistgirio vlsč., (po mirties), Prisikėlimo apygar-
dos Kunigaikščio Žvelgaičio rinktinės Antano Juo-
zapavičiaus tėvūnijos Patašono būrio partizanui, 
žuvusiam 1958 m. ginkluoto susirėmimo metu.  

Vincui Aidukauskui (Adukauskui), gim. 
1914 m. (1920 m.) Lenkijoje, Krasnavo vlsč. Paliūnų 
k., (po mirties), Tauro apygardos partizanui, žuvu-
siam 1945 m. ginkluoto pasipriešinimo sovietinei 
okupacijai kovoje.   

Juozui Karaliui, gim. 1908 m. Marijampolės 
apskr. Padovinio vlsč., (po mirties), partizanui, 
skyrininkui, žuvusiam 1945 m. ginkluoto pasiprie-
šinimo sovietinei okupacijai kovoje. Kario laipsnis 
– jaunesnysis puskarininkis.  

Vincui Vytautui Lietuvninkui, gim. 1930 m. 
Marijampolės apskr. Padovinio vlsč,. (po mirties), 
Tauro apygardos partizanui, žuvusiam 1945 m. gin-
kluoto pasipriešinimo sovietinei okupacijai kovoje. 

Vitui (Vytautui) Prabuliui,  gim. 1923 m. Seinų 
apskr. Punsko vlsč., (po mirties), Tauro apygardos 
Vytauto rinktinės 4-osios kuopos 4-ojo būrio parti-
zanui, skyriaus vadui, žuvusiam 1949 m. ginkluoto 
pasipriešinimo kovoje.  

Vaclovui Rekašiui, gim. 1897 m. Telšių apskr. 
Žarėnų vlsč., (po mirties), asmeniui, kuris 1940 m. 
birželio 15 d. ėjo Lietuvos Respublikos policijos 
tarnybą ir pirmosios sovietinės okupacijos (1940 
– 1941 m.) metu buvo suimtas, įkalintas, nuteistas ir 
mirė 1943 m. įkalinimo metu po teismo nuospren-
džio įsiteisėjimo. Atsargos kario laipsnis – vyresny-
sis puskarininkis. 

Anuprui Vytautui Sirutavičiui, gim. 1926 m. 
Šiaulių apskr. Šiaulių vlsč., (po mirties), Kęstučio 
apygardos Vytauto Didžiojo rinktinės Jono Belog-
lovo-Algio būrio Antano Arbuzo-Eivos skyriaus 
partizanui, žuvusiam ginkluoto susirėmimo metu 
1946 m.  

Petrui Skurauskui, gim. 1901 m. Šiaulių apskr. 
Linkuvos vlsč., (po mirties), 1941 m. birželio 22-28 d. 
sukilimo dalyviui. 

Konstantinui (Kostui) Staneikai , gim. 1930 m. 
Vilkaviškio apskr. Pilviškių vlsč., (po mirties), Tau-

Tęstinis sąrašas
asmenų, kuriems pripažintas rezistento teisinis statusas.

ro apygardos Žalgirio rinktinės 69-osios kuopos re-
zervinio būrio, dalyvavusio ginkluotose operacijo-
se, partizanui, būrio vadui. 

LAISVĖS KOVŲ DALYVIO:
Vytautui Bačiui, gim. 1932 m. Ukmergės apskr. 

Želvos vlsč., pogrindžio spaudos platintojui. 
Juozui Jonui Buškevičiui, gim. 1914 m. Alytaus 

apskr. Miroslavo vlsč., (po mirties), Dainavos apy-
gardos partizanų rėmėjui.  

Aldonai Domicelei Banienei-Miliauskaitei, 
gim. 1925 m. Trakų apskr. Aukštadvario mstl., (po 
mirties), Dainavos apygardos partizanų rėmėjai, 
pogrindinės organizacijos narei, pogrindžio spau-
dos platintojai.  

Pranui Drungilui, gim. 1898 m. Kretingos apskr. 
Salantų vlsč., (po mirties), Žemaičių apygardos Kar-
do rinktinės partizanų ryšininkui ir rėmėjui.

Bronislavai (Bronei) Drungilienei-Joskaudai-
tei, gim. 1910 m. Kretingos apskr. Darbėnų vlsč., (po 
mirties), Žemaičių apygardos Kardo rinktinės par-
tizanų rėmėjai.

Antanui Grebliauskui, gim. 1926 m. Trakų 
apskr. Žaslių vlsč., pogrindinės organizacijos LLA 
nariui. 

Juozui Griciui, gim. 1924 m. Šiaulių apskr. Kur-
šėnų vlsč., asmeniui, kitokiais būdais dalyvavusiam 
kovoje už Lietuvos nepriklausomybę.

Onai Danutei Irnienei-Šviežauskaitei, gim. 
1935 m. Alytaus apskr. Jiezno vlsč., pogrindinės or-
ganizacijos „Lietuvos jaunieji partizanai“ narei. 

Povilui Kazerskui, gim. 1922 m. Kauno apskr. 
Pakuonio vlsč., Viesulo būrio partizanų ryšininkui 
ir rėmėjui. 

Mykolui Klongevičiui, gim. 1904 m. Biržų apskr. 
Pasvalio vlsč., (po mirties), Lietuvos Respublikos  
atsargos karininkui, kuris iki 1940 m. birželio 15 d. 
veikė stiprindamas Lietuvos valstybės nepriklau-
somybę ir dėl šios veiklos pirmosios sovietų (1940 
– 1941 m.) okupacijos metu suimtas, įkalintas, nu-
teistas mirties bausme ir mirties bausmė įvykdyta.

Juozui Mandeikai, gim. 1905 m. Alytaus apskr. 
Alytaus vlsč., (po mirties), pogrindinės organizaci-
jos nariui, pogrindžio spaudos platintojui. 

Onai Siratavičienei (Sirutavičienei)-Strimai-
tei, gim. 1892 m. Šiaulių apskr. Pašiaušio vlsč., (po 
mirties), Kęstučio apygardos Vytauto Didžiojo rink-
tinės Jono Beloglovo-Algio būrio partizanų ryšinin-
kei ir rėmėjai. 

Eduardui Vytautui Skritulskui, gim. 1932 m. 
Kauno m., asmeniui, kitokiais būdais dalyvavusiam 
kovoje už Lietuvos nepriklausomybę. 



Aistės Smilgevičiūtės grupė su programa 
„BROLIAI“ 

partizanų apygardose“ Varėnoje

Paroda Europos Parlamente 
„PO SVETIMU DANGUM: 

Lietuvos gyventojai sovietų lageriuose ir tremtyje 1940–1958 m.“ 


