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TRECIAS PASAKOSIU AS

Man tik ¥ediolika mety. O nepriklausomai Lietuvai greit sukaks dvideSimt. Ji galéty buti mano
vyresnioji sesuo, kuri daug kg turéty man papasakoti, nes tiek visko maté ir patyré. Bet Lietuvos
neprakalbinsi, net grazy jos Zemélapy pasidéjes ant stalo. Tai tas pats, kas Zilrétum | mamos
nuotrauka, bet negirdétum jos balso, nejaustum gyvos. Man nebylis lieka ir skailiy stulpeliai
laikragtinose ar jvairios diagramos su kylan&iomis ir krintandiomis kreivémis.

Jeigu Lietuvg vadinu vyresnigja savo seserimi, tai ji turéty kalbéti mano artimyjy — Seimos
nariy — lopomis. Juk ji ia gimé ir augo.

Pirmiausia ifgirstu savo mama, Ji papsakoja apie prad#ia, i¥ kurios iSaugo Lietuvos
nepriklausomybé. Juk visada turi buti pradZia — kaip sékla, iSleidZianti Saknis ir kelianti daiga.
Mama sako, kad nepamir§tamas pojatis, susijgs su Lietuvos laisvés dvelkmu, buvo Baltijos kelias
— tie 650 kilometry nuo Vilniaus Gedimino pilies iki Hermano boksto Taline. Mazoje $io kelio
atkarpoje stovéjo ir ji — mergaité, kuriai tada &jo Sediolikti metai. Si jvyki mama prisimena
daugiau Sirdimi negu faktais, nes politiniai jvykiai jai maZai rlipéjo. Viska noréjosi pamatyti,
i¥girsti, net nesuvokiant gilios prasmés.

Vis délto mama prisimena, kad toji rugpjigio 23-ioji buvo pats savaités vidurys, treiadienis.
Silta, sauléta diena. Jos tévelis namiskiams pasakeé, kad kolikis davé savo autobusa Zmonéms
vaZiuoti | Baltijos kelia, ir pasiiilé savo ¥monai (mamos mamai) su vyresniaisiais vaikais prisidéti
prie kelionés. Jis pats vaZiuoti negaléjo, nes laukuose burzgé kombainai, buvo javapjité. Mamos
tévelis tada dirbo vyriausiuoju agronomu, jo reikéjo prie darby. Netikétai | kiema senu
Moskvidiumi“, prie kurio antenos plaikstési siaura juoda juostelé, jburzgé netolimas miestelio
gyventojas Jurgis Abraitis. Jis mano mogiutei, vidurinés mokyklos mokytojai, pasake, kad tokia
Lietuvai svarbia dieng negalima sédéti namuose, kad reikia su vaikais $okti { jo maging nelaukus
jokiy autobusy ir vaZiuoti ten, kur renkasi visa Lietuva. Taip mano mama ir i¥vaZiavo, nelabai
¥inodama kur, Ji prisimena, kad i paskirt plento A12 vieta kazkur u Kédainiy atvaZiavo gerokai
ankstiau, nes vairuotojas bijojes maliny grUsties. Be to, saké jis, gali biti ir kokiu nors
provokacijy, trukdymy.

Nuvaziave jau rado kelias mafinas. Kas minute ju vis dauggjo. PrivaZiavusios masinos suko |
pieva, 0 Zmonés biireliais stoviniavo plento pakradtyje. Kai kas turéjo maZas radijéles, i§ kuriy
sklido informacija. Mama neprisimena, apie ka pranefinéjo, bet kartais balsus nutraukdavo
dainos. I§ prad¥iy atrodé, kad Zmoniy bus per maZai, kad ranka pasiekty ranka, Mama turéjo
suspaudusi juodo kaspino ritinélj, kuri jai palaikyti idavé jos mama. Sake, jei liks tarpy, iStiesime
kasping ir taip susijungsime i granding. Bet kai artéjant 19 valandai Zmonés pradéjo stoti greta

vienas kito, jo neprireiké.




A¥ d¥iaugiuosi, kad mano mama buvo viena i¥ 2,5 milijono Zmoniy, kurie stovéjo Laisvés
kelyje ta ypatinga 1989 mety rugpjudio 23-iaja. Nors renginys buvo skirtas paminéti 50-asias
Ribentropo-Molotovo pakto, panaikinusio Baltijos §aliu nepriklausomybg, metines, bet a¥ manau,
kad jis pradéjo kelig j Nepriklausomybg. Juodojo kaspino diena tapo triju véliavy diena. Ilgajame
gyvu ranky, kurias sunéré trijy valstybiy Zmonés, kelyje plazdéjo Lietuvos, Latvijos ir Estijos
veliavos, Dabar man atrodo, kad ta diena pleveno dar viena — dZiaugsmo ir solidarumo véliava,
nematoma, bet aukstai aukstai i8kelta. Taip aukstai, kad ja pamaté visas pasaulis, ir nuo jos laisvy
giisiy kriipteléjo Soviety Sajunga.

Griztant i§ Baltijos kelio, saké mama, visos masinos vaZiavo viena kryptimi, o jy Ziburiai
vasaros prieblandoje, kai atsigre¥davai atgal pasiZifiréti, buvo panats i kibirk&¢iuojandia upe. Ji
prisimena, kad vairuotojas Jurgis Abraitis nutrauké nuo masinos juodaja juostele ir pasake, kad
nereikia %o Zenklo. Laisve Lietuvai atémé juodos saZinés Zmonés, mes jy neturime minéti. O
mano moiuté dar pridéjusi, kad nuo juodos saZinés liko baltos démes istorijoje, kad mes neturime
teisingos, neidkraipytos Lietuvos istorijos.

Ruofdamasis radyti 3 radini, a¥ perskaitiau ne viena Interneto puslapi apie Baltijos kel
Madiau {spudingy nuotrauky, filmuotos medZiagos, bet trumpas mamos pasakojimas man yra pats
tikriausias ir gyviausias.

Mogiutés balsu | mane prabilo ka tik nepriklausomybe atgavusi Lietuva. Ji éme sekti lindng
pasaka apie Sausiol3-osios jvykius. Niekas i¥ mano artimyjy takart juose nedalyvavo, nebuvo
Vilniuje, nestovéjo prie Parlamento ar televizijos boksto. To tragi$ko vakaro atgarsiai atsirito |
Zygaidiy miesteli, kuriame ir gyveno mogiutés Jeima. Atrode, sako motiute, kad dZiaugsminga
laisvés svaiguli, gimusi Baltijos kelyje prie§ porg mety, bladke §aviy poSkejimas ir traiske tanku
vikgrai.

Lemtinga Sausio 13-osios vakarg visa §eima jau ruoSesi miegoti ir buvo i§jungusi televizoriy.
Staiga nakties tyloje émé skambéti baZnydios varpas. I§ pradZiy visi pamaneé, kad gaisras, nes
miestelyje namas prie namo. fjungus radija — tyla, televizorius irgi nieko nerodo. Tada nusprendé,
kad prasidéjo karas. Jau kelios dienos prie§ tai buvo pilnos neramiy Ziniy i§ Vilniaus, kilo
Lietuvos laisvés priesai, nesiliové visokie uzpuldingjimai, provokacijos. Motiuté sako uzsimetusi
Siltg striuke ir i¥skubeéjusi | miestelj, ten, kur aidéjo pavojaus varpas. Mang, kad susirinks Zmonés,
kas kaka reiks daryti, bet Sventoriuje vaik§tingjo tik vienas klebonas. Jis ir pasake, kad Vilniuje
vaZiuoja rusy tankai, kad puolamas Lietuvos radijas ir televizija. Klebonas nuskubéjo prie savo
televizoriaus suZinoti naujy Ziniy, o modiuté atsiréme i varty stulpa ir émé tyliai melstis. Neatéjo
né vienas Zmogus. Tik autobusy stoteléje girdéjosi igérusiyjy Sukavimai — jiems Lietuva neripéjo.

Deja... Po valandélés griZes klebonas pasaké, kad prie televizijos bokSto zOva Zmones, kad




Vilniuje liejasi kraujas. Ir liidnai pridire, kad miisy miestelyje visi miega, i¥skyrus ,latrus“. Anot
motiutés, gal ta vakara jau éme blésti ir taip miisy kraste nelabai rySkus patriotizmas.

BaZnytios varpas be perstojo gaudé iki ryto septintos valandos. Mogiuté ir senelis per nakti
nesitrauké nuo televizoriaus, kuris pradéjo translivoti i§ Kauno, gaudé ir radijo perduodamas
skaudZias naujienas, Ryte miestelis buvo pritiles, nors buvo sekmadienis. Mogiuté prisimena, kad
nedaug ¥moniy atéjo ir | Misias. Sklido kalbos, kad gali pajudéti rusy kariuomeneé i§ Tauragés ir
atvaZiuoti i miisy miestelj. Véliau mociuté, nuvykusi i Vilniy, mate barikadas apie Parlamenta,
prasispraudé siauru pragjimu tarp jy. Maté prie radijo ir televizijos pastato ir kareivius, ir
grésmingai riogsantj tanka, ir kulky i§dauZytas sienas.

Nepriklausomos Lietuvos Saknys buvo palaistytos krauju, bet nenulauZtos. Jy saugoti atgulé ta
naktj Yuve laisvés gynéjai. Su savo klase a¥ buvau prie jy kapy Antakalnio kapinése. Ten mes
tyléjome, ten ir Lietuva kalba tylédama.

Tredias pasakosiu a¥. Bet ne dabar, gal irgi po dvide§imties mety, Tiek mety pragjo nuo
Nepriklausomybés akto paskelbimo, tiek, tikiuosi, praeis ir nuo Sios dienos, kai i mane prakalbo
Lietuva mamos ir mogiutés lapomis. Bet ka a¥ pasakysiu, jeign augu jau Nepriklausomybés
Yeméje — Laisvoje Lietuvoje? Daug kas pasikeis. Jau keiliasi vos ne kas akimirka. Nusirito
galinga laisvés banga ir atsligo, palikdama apnuoginta kranta, pilng skaudZiy nusivylimo, pykdio,
nesantaikos akmeny. Gal a§ turésiu pasakoti, kad Baltijos kelia Zenklina nesaugomi, apleisti,
nykstantys koplytstulpiai;, kad po dvidesimties mety jo mingéjime bedalyvavo labai maZai Zmoniy;
kad sutrikingjo vienybés ir santarvés gyvoji grandiné. Ar pasakoti, kad Zmonés dabar patys su
akmenimis puolé vos prie¥ pora deSimtmetiy kriitinémis uZstots Parlementa; kad jie dauzé langus,
pro kuriuos Sausio 13-osios naktj kunigas Robertas Grigas laimino mirti pasiryZusius laisvés
gynéjus?

Nenorédiau, kad Sitaip Lietuva kalbéty mano lopomis. Esu kaimo vaikas, todeél
Nepriklausomybeés kelig matau paprastai, kaip Zemdirbys Zitri i lauka. Taip suprasti Lietuvg man
padéjo mano senelis agronomas. Baltijos kelias panaSus i séja, kai buvo beriami pirmieji laisvés
griidai. Séja, sako senelis, visada yra dZiaugsminga, nes tikimasi gero derliaus. I ja dedamos
gra¥ios viltys, dideli likestiai. Galima planuoti ateiti. Tadiau daigo iSsiverzimas i¥ lukSto ir
prasiskverbimas i§ slegiandios 2emés — skaudus kaip Lietuvai Sausio 13-oji. Kiek grumsty tenka
nustumti i Salj, kaip sunku idtiesti sulinkusig vir§inele. Kol gleZnas, daigas labai paZeidziamas,
trapus. Jis gali pats nunykti, gerai nejsitvirtines. Ji gali numinti Zvéris ar nugrauzti gyvulys. Ir
augantj daiga tenka saugoti. Jj puola jvairiis kenkéjai, aplimpa kaip amarai, ¢iulpia gyvybés sultis,
grauZia lapus, sulenda i Ziedus ir naikina lauktq derliy. Daigg kamuoja ligos, goZia piktZol¢s, gali

parbloksti lifitys, i8kapoti krufa. Tik apsaugotas jis uZaugs ir subrandins derliy. Man atrodo, kad




dabar yra ta Nepriklausomybés stadija, kai, kaip sako mano senelis agronomas, biitina augaly
apsauga. Neturétume palikti laisve apséto lauko ir bégti derliaus rinkti i kitas Jalis.
Kai ateis mano laikas pasakoti, a§ kalbésiu apie tai ir kalbésiu i§ &ia, kaip ir mano Seima — i§

Lietuvos.




