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meniniai pamatai. Paklausus vietinò moteri‰kò pa-
ai‰kino - ten gyveno estai, ir oi gerai jie gyveno…
Deja, tuomet nei‰siai‰kinau, nuo kada ten gyveno
latgaliai, estai ir kur jie i‰nyko).

Motociklininkas praveÏò pro Vengerovo miestukà,
kurio apylinkòse gyven´ nemaÏai lenk˜, ir, atsisvei-
kinus ties Men‰ikovo kaimu, po poros valand˜ òjimo
pasiekiau  ·eduvà. Nei‰vydau, kaip tikòjausi, uÏsi-
konservavusio romanti‰ko XIX a. lietuvi‰ko kaimo tarp
sen˜ liep˜ ir àÏuol˜, tarp obel˜ ir vy‰ni˜ - jis buvo
gana plikas,  krva nam˜, pana‰i ∞ eilin∞ sibirieãi˜
kaimà. UÏkalbin´s pirmà sutiktà dar apyjaun∞ vyrà,
susipaÏinau tiesiog su kolchozo brigadininku Bara-
nausku (oficialiai Baranovskij), buvau labai nuo‰ir-
dÏiai priimtas ir apnakvydintas jo namuose, i‰sivano-
jau pirtyje, buvau pavalgydintas, pavai‰intas naminu-
ke (kurios dar daug lik´ nuo buvusios prie‰ gerà mò-
nes∞ didÏiausios abiej˜ kaim˜ ‰ventòs - vis˜ i‰ ‰io
lizdo i‰sisklaidÏiusi˜ tòvi‰kòn˜ suvaÏiavimo). Ben-
draujant su ‰ia ‰eima, buvo ∞domu stebòti, kaip lai-
kas keiãia kartà po kartos. Senyva, bet vikri ir ener-
ginga  brigadininko motina nekalba rusi‰kai - su vi-
sais tik lietuvi‰kai, graÏia auk‰taiti‰ka tarme. Snus
Baranauskas ir jo Ïmona kalba lietuvi‰kai,  bet kar-
tais lyg sunkokai, su juntamu akcentu. O j˜ vaikai,
amÏiaus iki 10 met˜, kalba tik rusi‰kai; supranta, kà
jiems sako moãiutò, bet atsiliepia rusi‰kai…

Kità dienà susitikau su paãiu seniausiu kaimo Ïmo-
gum, pavarde Paluckas.  Senolis negalòjo patikòti, kad
a‰ i‰ Lietuvos, ir vis stebòjosi: ai ai, tai sakai - i‰ Lie-
tuvos?  I‰ Baranausko ir jo motinos pasakojim˜, o
daugiausiai i‰ senelio Palucko suÏinojau ‰i˜ kaim˜
istorijà.

Po 1863 m. sukilimo numal‰inimo vienas ar keli jo
dalyviai i‰ ·eduvos ir Baisogalos kra‰to (minòta tik
Paulausko pavardò), i‰òj´ i‰ katorgos gyvi ir Sibire
∞kurdinti laisvòje, òmò ra‰yti savi‰kiams ∞ Lietuvà lai‰-
kus. Ra‰ò, jog ten yra daug laisvos ir geros Ïemòs,
valdÏia atsikrausãiusiems kininkauti jos duosianti ne-
mokamai. Ilgokai svarst´, brys kra‰tieãi˜ ryÏosi  i‰-
keliauti laimòs svetur ie‰koti: visi jie buvo beÏemiai,
anot senelio Palucko, ”bimbilai” (pagal t˜ laik˜ rusi‰-
kà terminà ”bobylif” - beÏemiai kumeãiai; i‰ ãia ir
pavardò Babilius), o Lietuvoje,  kaip matòme i‰ paci-
tuoto caro ministro potvarkio, vilties gauti nuosavos
Ïemòs jiems nebuvo, Ïem´ dalino atgabentiems ru-
sams. Persikòlimui lò‰˜ skyrò valdÏia, mat ji buvo su-
interesuota i‰ nerus˜ etnini˜ Ïemi˜ kuo daugiau Ïmo-
ni˜ i‰kelti ∞ tu‰ãius Sibiro plotus ir kitas etni‰kai skir-
tingas sritis, kur atvykòliai ilgainiui tampa ”rusakal-
biais”, pagaliau ir ”rusais”, daÏnai net uolesniais uÏ
tikruosius (kad surusòj´ kitatauãiai link´ ”perspausti”
rusi‰kojo nusistatymo pusòn, yra konstatav´s net Le-
ninas savo ra‰tuose, vertindamas kai kuriuos Stalino
veiksmus Kaukaze). Ta pati taut˜ mai‰ymo politika,
naudojant ir smurtà, ir administracinius, ekonominius

svertus, buvo varoma ir Soviet˜ Sàjungoje iki pat jos
sugriuvimo.

Ms˜ savanoriai tremtiniai i‰keliavo ∞ Sibirà 1888
m. su ‰eimomis, vaikais, manta, kai kas veÏòsi ir gy-
vuliuk˜. VaÏiavo iki Tiumenòs traukiniu, nuo Tiume-
nòs iki Omsko plaukò garlaiviu, nuo ãia samdòsi ve-
Ïikus, o kas turòjo pinig˜ - pirko arklius, veÏimus.
Atvyk´ nurodyton vieton, kròsi dviem bendruome-
nòm - anot senolio Palucko, kuriam tuomet buvo 11
met˜, “‰eduviai statòsi sau, baisogaliai sau”. ValdÏia
kiekvienam darbingam vyrui atròÏò 10 de‰imtini˜
(hektaro) sklypà, moterims nedavò nieko. Vietovò -
lyguma, mi‰kastepò su kur ne kur maÏais lapuoãi˜
guotais, dirva - geras juodÏemis, tad visko uÏderòda-
vo ∞ valias, jeigu tik ne sausros metai. I‰ t˜ de‰imties
de‰imtini˜ ∞dirbdavo tik penkias-‰e‰ias, likusioje Ïe-
mòje bendrai visas kaimas ganydavo gyvulius, ben-
drai samdydavo ”pacukà” - piemen∞.

Ilgà laikà nuo‰als lietuvi‰ki kaimai ·eduva ir Bai-
sogala gyveno ram˜, uÏdarà gyvenimà, maÏai ben-
draudami su i‰oriniu pasauliu. ·ventò ∞prastas lietu-
vi‰kas ‰ventes, per Velykas daÏò kiau‰inius, per Ka-
lòdas - irgi, nes egluãi˜ nepuo‰ò: jos tose vietose ne-
auga. Mirusius laidojo bendrose kapinaitòse pusiau-
kelòje tarp abiej˜ kaim˜, ant kap˜ statò lietuvi‰kus
medinius kryÏius, taãiau uÏra‰ai ant j˜ - rusi‰ki: mat
lietuvi‰ko ra‰to vaikus mokyti nebuvo kam, o ir skai-
tyti lietuvi‰kai nebuvo kà. Svarbesniais atvejais religi-
nes paslaugas suteikdavo katalik˜ kunigas, kol jis dar
buvo Vengerove, uÏ poros de‰imãi˜ kilometr˜.

Antrà sovietinòs valdÏios de‰imtmet∞ nusistovòjusi
kaim˜ gyvenimo sankloda òmò griti. I‰ pradÏi˜ juos
∞jungò ∞ kolchozà, kurio centras buvo Men‰ikove uÏ
8 km, i‰ Ïmoni˜ atòmò Ïem´, gyvulius, padargus ir
vòl pavertò kumeãiais. 1937 ar 1938 metais surinko
visus suaugusius vyrus ir kaÏkur i‰varò (paliko tik
vaikus ir senius), nuo tada niekas nieko apie juos
daugiau nebegirdòjo. Matyt, buvo likviduoti. Po to ∞
kaimus atsikòlò nemaÏai rus˜. Taigi Sibire ·eduva ir
Baisogala pergyveno dar syk∞ nelyginant Lietuvoje Mu-
ravjovo laikus: rusi‰kos valdÏios siautòjimas, vyr˜ i‰-
varymas ∞ katorgà ar tiesiog ∞ mirt∞, paskui ”rusi‰ko
elemento sustiprinimas”. Nesant jokio ry‰io su Lietu-
va, kaimai òmò rusòti, ir 1966 m. tai buvo ai‰kiai ma-
tyti. Kai tàsyk paklausiau senàjà Baranauskien´, ar
jie nenoròt˜ gr∞Ïti ∞ Lietuvà, ∞ savo kra‰tus, ji tik pa-
lingavo galvà: “Mes ten gal jau nesusikalbòtume”.

Gr∞Ï´s i‰ kelionòs, para‰iau svetingajam ‰eduviui
Baranauskui lai‰kel∞ lietuvi‰kai, tik rusi‰kom raidòm
- ”graÏdanka”, tarytum ”laiko ma‰inos” pagalba b-
ãiau nusikòl´s ∞ Muravjovo laikus, vaikams pasiun-
ãiau lietuvi‰kà elementori˜ ir iliustruot˜ knygeli˜; ta-
ãiau ry‰ys lai‰kais neuÏsimezgò.

Nuo tada praòjo beveik 40 met˜. ·iandien lietu-
vi‰koji Sibiro ·eduvos ir Baisogalos istorija tikriausiai
jau pasibaigusi, ir jos papasakoti ten nebòra kam.
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