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Kapai ir anglis uz pohanmo rato. Vorkuta

Pabaiga,
pradzia 118 numeryje

Kazys Almenas

Galiausiai vertéty pa-
zvelgti | paciag pagrinding,
naikinancig uzsilikusiy tra-
diciniy kultary liekanas,
priezastj. Tai - Zmogaus no-
ras gyventi ,geriau”. Dedu
i kabutes, nes kartais tikrai
neaisku, ka tai galéty reiks-
ti. Kolei tai reiskia, kad nori
gyventi sociau, saugiau,
sveikiau, manau, sutarsime
visi. Taciau Siuo metu tai reiskia, kad norime daug dau-
giau. Norime ir fotografuojanc¢io ,mobiliako”, ir DVD
televizijos, ir SUV masinos ir taip toliau, beveik be galo.
Vaziuojant | Vorkuta mano kupé bendrakeleiviai pikti-
nosi pro langa matomais nykstanciais arba jau pilnuti-
nai sunykusiais Rusijos kaimais. Vaizdas i3 ties litdnas.
Jiems nekilo klausimas, kas kaltas, - kalta valdzia. Ne-
priestaravau, nes, jei kaltinimas iSpleciamas iki sovieti-
niy ar caro laiky, tai valdzioms kaltés - su kaupu. Jei tos
santvarkos buty buvusios racionalesnés, Sie kaimai at-
rodyty nepalyginamai geriau. Taciau, ar tai juos apsau-
goty nuo sunykimo? Manau, kad ne. Kaimai nyksta ir
daug turtingesniuose krastuose. Nyksta todeél, kad Zzmo-
nés nori vis daugiau, o kaimo ekonomika to ,daugiau”
nepajégia suteikti. Jaunesnieji iSvaziuoja, senesnieji is-
mirsta. Jei Sie kaimai buty grazesni, tviriau pastatyti,
tai jie ir nykty graziau, bet vis tiek nykty. Mat norime
vis daugiau ir daugiau. Nuo $iy siekiy neapsaugoti ru-
sai ir, tuo labiau, lietuviai. Daugiau nori ir tie Vorkutos
mieste alaus butelius besineSiojantys jaunuoliai bei ant
auksty kulniuky po tirpstancio sniego balas stypciojan-
¢ios paaugles. Tie i juy, kurie sugebes isvykti, iSvyks.
Vorkutoje gyventojy mazés ir jie senés.

Grizkime trumpam prie mano sutikty nency. Kuadi-
kis, kurj jie atvezé registruoti, gimé vadinamoje ¢iumo-
je. Tai tradiciné palapiné kadaise gaminta i$ elniy ody,
dabar daugiausia i$ kity medziagy, nes jos lengvesnes,
o elnio odas galima parduoti. Bet tai - vis gi palapiné.
Kitaip neiSeina, nes $ie nencai, nors naudojasi kai ku-
riais civilizacijos teikiamais jrankiais, gyvena tradicis-
kai. Jie seka paskui savo elniy kaimeng. Kad galéty sekti,
turto negali turéti daugiau, negu telpa i kelias ty paciy
elniy traukiamas roges. Negi reikia minéti, kad Sitaip
nesivesi nei televizijos, nei skalbimo masinos. Savo ka-
dikiui ne tik "pampersy”, bet ir vystykly nenceé negales
naudoti. Kaip juos ziemg skalbsi? Kaip ir jos gentainiai
prie§ tukstanc¢ius mety, ji naudos dziovintas samanas.
Sunkus gyvenimas. Kudikiy mirtingumas didelis ir gy-
venimo trukmeé palyginti trumpa. Sie suaugusieji, ko ge-
ro, savo gyvenima taip ir nugyvens. Taciau jy devyn-
meté mergaité, kuri zingeidziai Zvelgeé | mane tamsiom,
kiek jkypom akutem, tas uzdengtas kudikis, kurio taip
ir nepamaciau, abejoju, kad jie sutiks taip gyventi.

Karveliai

Nedaug kuo mane nustebino Vorkuta, uZztat verta pa-

mineti, ko nesitikejau. Buatent, karveliy. Pa31rodo ju cia
ne maziau negu Vilniuje ir jie vienodai isitikine, kad juos

privalai lesinti. ,Abejoju, kad ¢ia buna iki 50 laipsniy
Salc¢io”, - prasitariau, kai jy visg pulka lesinom kartu su
mane po Vorkuta vedziojusiu Memorialo draugijos nariu.
Tas pasijuto beveik jZeistas. ,Kaip galite tuo abejoti?l”
Kaip ir visi Siaurieciai, jis $al¢iais didziuojasi. ,Sig 7iema
visa savait¢ taip buvo. O minus keturiasdesimt, tai gal
menesj”. ,Nejaugi? Bet §tai - karveliai. Basi, o kojy nenu-
Salo”. Isties taip. Karveliai skubriai lesinéjo ant Slapio ce-
mento barstomus trupinius. Béginéjo rausvom ir, kiek
sugebéjau jzvelgti, visiSkai sveikom kojytém. Visi basut
basuteliai. ,Tai Soviety Sajungos déka”, nedaug dvejoda-
mas, paaiskino mano vadovas. ,Mat namai statyti skylé-
tom palépém, o Sildymo vamzdziai prastai izoliuoti. Tai
juos ir gelbsti per ziema. Turi kur sléptis”.Stai kaip. Vie-
ninteliai pauksciai, kurie sugeba iSgyventi tundroje per
Ziema, tai sniegines kurapkos. Jos ziemg baltos, jy kojos
tankiai plunksnuotos, per $alc¢ius jos giliai jsirausia j snie-
ga. O S§tai karveliai, tupi sau per ilga arkting Ziema ant
prastai izolivoty Sildymo vamzdziy net nejtardami, kad
uz tai privalety buti dekingi Kompartijai ir Gosplanui.

Latviai

Teiravausi Memorialo draugijoje bei miesto merijoje,
ar Vorkutoje yra lietuviy. Gavau atsakyma, jog buvo ne-
mazai, bet Soviety Sgjungai sugriuvus, visi, kuriuos pa-
zinojo, iskeliavo j Lietuva. Tuomet baptisty Sventykloje
teiravausi, ar yra kur Vorkutoje vieta, kurioje sekmadie-
niais susirenka katalikai. Kad parapijos néra, Zinojau,
bet tikeéjausi rasti kataliky grupele, tarp kuriy galéty bu-
ti lietuviy. Baptistai, priprat¢ prie pusiau slaptos bazny-
tinés veiklos, Zinojo jos uzkulisius. Jie man papasakojo,
jog ,senais” laikais rinkdavosi kelios kataliky grupelés,
bet dabar apie tokias jie nezino. Pri¢jau iSvados, kad,
jei ir yra uzsilikusiy lietuviy Vorkutoje, jie saves nevie-
§ina ir bendroje veikloje nedalyvauja.

Latviy Vorkutoje neieSkojau, bet atgarsj apie juos uz-
tikau. Ir ne karta. Ne atgarsj i§ ,seny” laiky, bet dabar-
tinj. Rasinyje neliec¢iu bendriniy dabartinés Rusijos pro-
blemy, bet apie §j ta rasyti butina. Tikiuosi, visi Zino,
jog Putino Rusijos ziniasklaida, ypac televizija, pajungta
centrinei valdziai, nuosekliai vykdo Kremliaus propa-
gandos programg. Vienas i§ tokiy programos punkty
yra nuostata, kad elementariai moketi latviy kalbg no-
rint gauti Latvijos pilietybe, yra nuozmi faSistiné rusy
diskriminacija. Zinoma, Kremliaus propagandos masina
Sito taip paprastai neperteikia. Stai kaip §i propaganda
atsispindi keliy Vorkutoje sutikty Zmoniy sgmonése: ,Lat-
vijos rusai laikomi Suns vietoje. Jie Ziauriai diskriminuo-
jami, varomi i§ darbo, rusy mokyklos naikinamos; taip
,Pribaltika” atsidékoja, kad ja iSvadavome”. Apmaudu,
kad tokia primityvi ir grubiai melaginga propaganda tu-
ri pasekas net taip tolimame kraste, kaip Vorkuta. Pa-
kartotinai susidtriau su nepagristu pykciu. Pasnekovai
neskyre latvio nuo lietuvio, ir a$ jiems to skirtumo ne-
aikinau. Siuo atveju kalti esame mes. Taip nevertina-
me savo pilietybés, kad ja suteikéme visiems kolonis-
tams be jokiy iSlygy. Ar tuo buvo kas laiméta, labai
abejotina, taciau paZeminome save ir apsunkinome sa-
vo bendragenciy pastangas i§saugoti savaja kalbg ir kul-
targ. Atrodyty, jog Latvijos reikalavimai minimalas - ,Pra-
Sau, gyvenk sau Latvijoje su pilnom pilietiném teisém,
taciau bent elementariai iSmok $ios Salies kalbg ir gerbk
jos kultara”. Buatent Sitai ir yra Kremliaus propagandos
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