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i‰psta ∞ didÏiàjà Latvijos nuodòm´. Ir ne dòl to, kad
Kremliui rpòt˜ Latvijos rusakalbi˜ gerovò. Rusijos Ïmo-
ni˜ gerovò jiems maÏiausiai rpi, be to, ji kur kas auk‰-
tesnò Latvijoje nei Rusijoje (suprantama, - ir Lietuvoje).
Tai paprastas, vulgariai pateiktas bandymas palaikyti
∞tampà ir sukelti nesantaikà dabar jau ES dalimi tapu-
siame kra‰te. Bijau, kad Kremliaus spaudÏiami ES biu-
rokratai tam spaudimui pasiduos. Viliuosi, jog bent jau
ms˜ i‰rinktieji delegatai ∞ ES Parlamentà parodys mini-
mal˜ solidarumà Latvijos kolegoms.

Patirtis Vorkutoje tik parodo, kaip propaganda ‰ia
tema apima visà plaãiàjà Rusijà. Turiu progos susidurti
su jos pasòkomis keliaudamas traukiniais, ypaã tiesio-
giai su jomis susiduriu, kai Maskvoje persòdu ∞ Rygos
traukin∞. Tai latvi‰kas traukinys. I‰oròje jis nudaÏytas
patrauklia ruda spalva, paÏymòtas, jog tai ”Latvijos eks-
presas”. Viduje taip pat kur kas jaukiau: baltos staltiesò-
lòs, tvarkingi kilimai, ‰vars tualetai, restorano vagone
ant staliuk˜ tikros gòlòs, o padavòjai supranta angli‰-
kai. Langai ‰varesni nei rusi‰kuose traukiniuose, taãiau
vienas mano vagone i‰ koridoriaus pusòs ∞skil´s. Per-
daug ∞ tai nekreipiu dòmesio, nelaimi˜ juk pasitaiko …

Pasitaikò ∞domesni bendrakeleiviai: vagono dal∞ uÏ-
òmò dÏiazo orkestro muzikantai, kurie vyko ∞ Jrmaloje
rengiamà festival∞. Smags vyrukai. Kiek nustembu, kad
negeriantys. Atrodo, kad propaganda j˜ nelabai veikia,
nes pakeliui prisiklausiau graÏi˜ ÏodÏi˜ Latvijos ir Lie-
tuvos adresu. Bet ‰tai, jau vòliau vakare vagone sujudi-
mas. Pasirodo, treãioje kupò nuo msi‰kòs, artòjant prie
Velykije Luki per langà praskriejo akmuo. Toks - gero
kum‰ãio didumo. Langà pramu‰ò kiaurai, paÏiro ‰ukòs.
Gerai, kad langai sutvirtinti plastmasiniu intarpu, tad jie
pilnutinai nesuduÏo. Ten keliav´ orkestro gitaristai jau
buvo prigul´, tad j˜ nesuÏeidò. Suprantama, pasipikti-
nimas - visuotinis. ”Jie neturi proto tie chuliganai!”, -
susijaudin´s kartojo su manim keliav´s trombonininkas,
- ”Visi‰ki beproãiai”. ”Jiems to proto uÏtenka atskirti lat-
vi‰kà traukin∞”, - pastebòjau. Taip pat uÏtenka proto ofi-
cialiai skelbiamai propagandai ∞sisavinti. Tromboninin-
kas nesiginãijo. Suprato apie kà kalbu.

Paminklas
Lietuviai i‰liks Vorkutoje. I‰liks nei‰dildomai. Ne tik

istorijoje, kurioje ra‰oma, kad jie (kartu su ukrainieãiais)
buvo pagrindiniai kalini˜ streik˜ organizatoriai. Kad nors
apie tai bus ra‰oma ir Rusijoje. O kolei kas stovi Pamin-
klas. Nereikia net pasakyti, koks.

Vorkutoje sovietini˜ paminkl˜ daugiau negu kituose
pana‰aus dydÏio, taãiau kai taksistui pasakiau, kad no-
riu nuvaÏiuoti ”prie Paminklo”, jam abejoni˜ nekilo. Pa-
sideròjom tik dòl kainos. Mat Paminklas stovi tundroje
‰alia Vorkutà juosianãio kelio, kuris kadaise buvo pra-
vestas tarp lageri˜, o dabar jungia ‰achtas. MaÏdaug 12
km nuo miesto. Suderòjom uÏ 450 rubli˜ (beveik 45 Lt),
nes a‰ taip pat noròjau apvaÏiuoti visà aplinkin∞ kelià.

Mano apra‰ymas negali perteikti Paminklo ∞spdÏio.
Tundra ten absoliuãiai lygi, jokio medÏio, tik keli pakry-
p´ telefono stulpai. Pilk‰vas tirpstantis, vòptòmis ban-
guojantis sniegas iki pat horizonto. Pamatai i‰ tolo. Dyd∞
∞spòti sunku, nes nòra su kuo palyginti. Trunka laiko kol
privaÏiuoji, tad vien i‰ to suvoki, jog Paminklas didelis.
MaÏdaug 2,5 m atviras granitini˜ blok˜ postamentas, vir‰
jo apie 3 m auk‰ãio bronzinò Kristaus skulptra. Nesun-
ku atpaÏinti skulptoriaus VildÏino braiÏà, nors ‰is Kris-
tus arãiau liaudi‰ko stiliaus, negu kai kurie kiti jo kri-

niai. Skulptrà supa gal 3,5 m auk‰ãio ‰piÏinòs kolonos,
kurias vir‰uje jungia atviros arkos. Laiko (ansamblis sta-
tytas 1992-aisiais) ir oro sàlyg˜ paveikta bronza visi‰kai
pajuodusi, todòl jos spalva beveik ta pati, kaip jà supan-
ãi˜ kolon˜ spalva. ·alia skulptrinio ansamblio pro snie-
gà ky‰o kapinaiãi˜ kryÏiai. Aplinkui tundra.

Øspdis pritrenkiantis. Ir visi‰kai nesvarbu, kad ‰iuo
metu Paminklà tematome a‰ ir ma‰inoje kantriai lau-
kiantis taksistas. Anaiptol. Aplinkui plytinti tu‰tuma yra
esminò Paminklo dalis. Jis ãia stovi kaip atminimas,
kaip perspòjimas. Jis ãia stovòs. Jis atstovauja ne tik
tundrai, bet tam tikra prasme ir Vorkutos miestui. Ra-
‰au visai rimtai. Nieko ∞spdingesnio Vorkutoje nòra.
Tai ne tik mano nuomonò. A‰ prie Paminklo padedu
keletà mieste pirkt˜ gvazdik˜ ir surenku ten i‰mòtytus
‰ampano butelius. Ant pilko sniego matyti kelios bliz-
ganãiu popieriumi apvyniotos sustirusi˜ gòli˜ puok‰-
tòs. Tai jaunavedÏi˜ puok‰tòs. Rusijoje yra paprotys,
jog uÏregistrav´ savo santuokà jaunavedÏiai, vestuvi-
nes puok‰tes nune‰a prie Lenino ar ‰iaip prie kokio
jiems mielo paminklo. Vorkutoje Leninas yra, yra ir
Kirovas, ir visa eilò kit˜ paminkl˜. Bet atvaÏiuoja jie
ãia. NeÏinau, kiek tas paprotys paplit´s, bet pats ma-
ãiau tris puok‰tes. ·ià aplinkyb´ patvirtino ir taksistas.
Tiesa, jie galòt˜ nemòtyti ten ‰ampano buteli˜. Ko ge-
ro, po tirpstanãiu sniegu gldi j˜ daugiau. Na, bet vis
tiek graÏu. Ir savoti‰kai j˜ gaila. Gaila pilkame sovieti-

N
uk

el
t a

 ∞ 
4 

p.

Paminklas kalini˜ sukilimui ir jo dalyvi˜ su‰audymui ties
29 ‰achta Vorkutoje atminti. Nuotr. Gintauto Aleknos.


