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Arnas Flikaitis
Vilniaus persiuntimo

kalòjimo (Slu‰k˜ rmuo-
se Kosciu‰kos 10) 37-os
kameros politiniai kaliniai
ruo‰òsi ∞prastinei vakaro
maldai, kai ∞ kamerà ∞òjo
inteligenti‰kos i‰vaizdos
vidutinio amÏiaus vyras.
Pasilabino ir sustingusia
‰ypsena laukò kameros
”vaiduokli˜” reakcijos. Ø j∞
Ïiròjo per 70 pageltusiais
vaidais kalini˜. Neilgai trukusià tylà nutraukò kame-
ros siela - diskusij˜ ir temini˜ vakar˜ organizatorius,
mokytojas Tomas Glodas: ”Kazys Inãira”. ”Anas
pats” - pasigirdo atsakymas. Visi sujudo ruo‰ti gar-
biam sveãiui vietà toliau nuo para‰os. Jis buvo ∞kur-
dintas ant nar˜; toks dòmesys - didÏiausios pagar-
bos Ïenklas, nes buvo labai ank‰ta (vienam teko ma-
Ïiau nei pusò kvadratinio metro). Gulintys po narais
ant grind˜ iki dur˜ ir para‰os apsiversti galòjo tik
pagal komandà. âiuÏini˜, Ïinoma, joki˜ nebuvo.

Kameros gyvenimas pasipildò literatriniais vaka-
rais. Jei ligi ‰iol vyravo ∞vairios tematikos diskusijos,
tai dabar prasidòjo literatriniai skaitymai. Vyresnio
amÏiaus Ïmonòs prisiminò Inãirà kaip radiofono skai-
tovà, diktori˜ bei aktori˜, suvaidinus∞ ne vienà pa-
grindin∞ vaidmen∞ dramos (vòliau - akademiniame)
teatre. Vakarais jis deklamuodavo savo eiles i‰

”Balt˜j˜ raiteli˜”, ”Mylinãi˜ moter˜”, mintinai skai-
tydavo savo apsakymus ”Trys talismanai”, ”Trejos
devynerios”, ”BerÏai prie sodo” ir kitus. Skaityda-
vo vaizdÏiai, labai ∞taigiai. Kameroje ∞sivyraudavo
mirtina tyla.Ø literatrinius skaitymus ∞sijungdavom
ir mes: Tomas Glodas, Antanas Barãas, Juknevi-
ãius ir kiti, kuri˜ vardai jau i‰tirpo atminty.

Persiuntimo kalòjime politiniai kaliniai ilgai
neuÏsibdavo. 1952 m. vasario 16 d. nuo pat ry-
to ruo‰òmòs i‰kilmei, noròjome, kad ‰io vakaro
programa bt˜ i‰skirtinò, ‰ventinò. Ms˜ vakaro
planus ir pasiruo‰imà ‰ventei nutraukò ∞ kamerà
∞òj´s korpusinis su lidna Ïinia. Jis perskaitò ka-
lini˜ sàra‰à, kuriems liepò susiruo‰ti su daiktais
∞ etapà. Ø etapà pateko ‰viesiausi inteligentai, tarp
j˜ - Kazys Inãira. Dvasinio pakylòjimo vakarai
baigòsi.

Kazys Inãira 37 kameroj pie‰tuko ‰erdele ant
skiauteli˜ popieriaus (bet kokios ra‰ymo prie-
monòs buvo uÏdraustos) para‰ò pirmuosius ∞ka-
linimo eilòra‰ãius. Man ir Antanui Vala‰inui pa-
sisekò i‰saugoti mums skirtas eiles, o ‰ias eilutes
i‰saugojau sudÏiovin´s duonos gabalòlyje.

Prisimenu Kaz∞ Inãirà
Artrui
Kai laisvoj  Tòvynòj  grdas
Laisvas  ats ibus
Ir  kai  Nemunas pabud´s
Nusimes  ledus,

Kai ,  Ïydrynòn pasikò l´s ,
Su au‰r os  daina
Sveikins  dang˜ vyturò l i s ,  -
Ats imink mane.

Ats iminki ,  kai  kalò jom
·iauròs  pusnyse ,
Gimtà Ïem´ kaip mylò jom
·ir dimi v i sa.

K. 1952 02 05

Vòliau, jau gr∞Ïus ∞ Lietuvà, su K. Inãira teko ben-
drauti. Jis daug pasakojo apie gyvenimà Tavdos lage-
ryje, kur para‰ò geriausias eiles, psalmes ir poemas
(”Tòvi‰kòs rie‰utai”, atkrò ”Akmenys verkia”). Apie
lagerin´ krybà tais laikais jis kalbòti nemògo, dau-
giau apie jà suÏinojau i‰ aktoriaus Antano Barão ir
Stasio Maãiulio.

Lietuva Inãirà pasitiko nesvetingai; gyventi ne-
buvo i‰ ko, gyveno i‰ gimini˜ paramos. PradÏioje jo
kryba nebuvo spausdinama, uÏ dain˜ vertimus gau-
davo gra‰ius. Po keleri˜ met˜ pasirodò knygelò ”Prie
Kauno mari˜”, o vòliau ypaã didelio susidomòjimo ir
pasisekimo susilaukò ”Îemaitò”, kurià pastatò Kauno

Kazio Inãiros 60-˜j˜ gimimo metini˜ vakaro-minòjimo programa


